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Enclavado a treinta kilómetros de Málaga, en la popular Costa del 
Sol se encuentra situado este pueblecito—hasta hace poco exclusivamente 
de pescadores—, y ahora lugar frecuentadísimo por el turismo nacional y 
extranjero, que afluye con ritmo creciente, motivando que la expansión 
de esta localidad aumente vertiginosamente.
Muy conocidos son Torremolinos y Marbella, pero no lo es tanto 
Fuengirola, que está en medio de estos dos pueblos, sobre la carretera 
general turística de Cádiz. Y podemos decir que Fuengirola merece toda 
la atención posible, pues a la belleza de su suelo, sus montañas inmediatas, 
su amplia bahía de más de seis kilómetros de playa semicircular con 
arenas finas, donde el Mediterráneo se mueve indolentemente, permitien­
do adentrarse en sus aguas templadas hasta una distancia considerable de 
la orilla, se une el ambiente cordial y acogedor de sus habitantes.
Esta localidad puede y debe ser en un futuro inmediato un gran 
centro turístico de tanta importancia como la de los pueblos citados, ya 
que, no obstante, el crecimiento experimentado sigue conservando sus 
características propias y típicas : casitas blancas de cal y patios de belleza 
inigualable con suelos de mosaico.
Todo el pueblo, a manera de símbolo, se halla presidido por la majes­
tuosa construcción del Castillo de Suel, edificado en tiempos de la domi­
nación árabe en España por Abderramán II, sobre primitivas construccio­
nes fenicias, y que, reconstruido posteriormente, sirvió en aquellos lejanos 
tiempos para defender el litoral y poblados de la costa de las frecuentes 
incursiones de los piratas argelinos.
Los lienzos y baluartes de dicha fortificación, que aún conservan casi 
su total integridad, hacen pensar en las heroicas luchas que se libraron 
en este lugar histórico.
Existe una curiosa leyenda acerca del castillo, en la que se dice hay, 
sin descubrir, un fabuloso tesoro, lo que se justifica hasta cierto punto 
por el hecho de haberse encontrado en época no muy lejana un recipiente 
lleno de monedas y joyas de oro, el cual estaba sepultado en el interior 
de uno de los muros, persistiendo en la actualidad las huellas de la 
excavación donde se encontró. Otras excavaciones en distintos años han 
permitido seguir encontrando monedas, piezas y armas árabes y posteriores.
La labor que viene realizando el Ayuntamiento, presidido por el alcalde, 
don Clemente Díaz Ruiz, en beneficio del pueblo, es digna de elogio, ya 
que se han pavimentado escrupulosamente las calles; existe una urbani­
zación modelo y se ha traído el agua a la población, por todo lo cual 
mereció el Primer Premio de Embellecimiento de Pueblos. También 
anualmente se celebran aquí unos importantes Cursos de Verano para 
extranjeros, organizados por la Universidad de Granada en colaboración 
con el Ayuntamiento, así como sus tradicionales ferias y fiestas.
D. S. S.
HOTEL SOMIO CATEGORIA
Dirección: Avenido Sonto Amalia, 2 ^«X'^omS0^ 
Director: Juan Cortés Gálvez 
RECIENTEMENTE INAUGURADO
• 43 habitaciones con vistas al mar.
• 10 apartamentos con baño.
• 53 baños individuales.
Servicios de Restaurante, Bar-cafetería, Piscina de agua 
dulce, Terrazas, Televisión.
A cien metros de la playa, situado inmejorablemente. 
Servicio impecable. El más indicado para la estación 
invernal. Clima constante de 20°.
Reservas









Dirección telegráfica: FLORIDA 
Dirección telefónica: 820.090-91
89 habitaciones con baño 
completo, ducha, teléfo­
no, terraza ,con vistas 
al mar o montaña, ca­
lefacción central, aíre 
acondicionado, cocina 
internacional, jardín 
subtropical, situado en 
la misma playa, particu­
lar del Hotel.
A cinco minutos del centro 
de la ciudad.
Hotel La Concha
al borde del mar
LOS BOLICHES - FUENGIROLA (Málaga) ESPAÑA




LA BEVERLY-HILL ESPAÑOLA <
'f*
M
UCHO se ha escrito en reiteradas ocasiones de Beverly-Hill, 
lugar residencial contiguo al mundialmente conocido Holly­
wood, en el que habitan los magnates de la cinematografía, 
las artes y los millonarios en general, así como de las suntuo­
sas construcciones de aquel enclave, donde el lujo, la arquitectura y la 
belleza en todas sus formas, aliados con un clima suave y apacible, ha­
cen envidiable el lugar.
Traemos este recuerdo porque, sin necesidad de desplazarse a la dora­
da California, en los Estados Unidos de América del Norte, se puede 
admirar todo lo citado anteriormente, con la ventaja de que se puede 
hacer sin salir de España, y más concretamente a sólo dos horas escasas, 
por avión, de Madrid.
Al decir lo anterior nos referimos a «Torreblanca del Sol», la cual 
está situada en el área de Torremolinos y Fuengirola, entre los kilóme­
tros 219 y 220 de la carretera Cádiz-Barcelona, perteneciendo al término
municipal de Fuengirola y ocupando una extensión territorial de más de 
trescientas hectáreas, que comprende desde la playa, de más de ocho­
cientos metros, propiedad de este gran complejo turístico, en una dis­
tancia de cerca de quince kilómetros hacia el interior, terminando en las 
estribaciones de la sierra de Mijas. Dentro de este enorme terreno se 
dan el llano, el valle, los cerros y toda clase de particularidades oro- 
gráficas.
Tratar de enumerar la obra que se ha realizado, y continúa hacién­
dose, en «Torreblanca del Sol», por sus hombres más representativos, 
cuya figura principal es don Emilio Jiménez Casquet, secundado por el 
director del complejo y el administrador general, don Francisco Olmedo, 
sería una tarea harto extensa. Baste decir que lo que se ha hecho, ter­
minado y en servicio actualmente, es lo siguiente:
Un hotel de catorce plantas, clasificado en primera categoría A.
Más de doscientos chalets particulares de los más variados estilos. 
Repoblación forestal de todo el área.
Un supermercado modernísimo y surtido con toda clase de artículos. 
Una cafetería de gran lujo, magníficamente atendida, al borde de la 
carretera, con un restaurante capaz para más de quinientos servi­
cios simultáneos.
Una serie de comercios de los más variados géneros (electrodomés­
ticos, ferretería, antigüedades, modas, etc., etc.).
Oficinas técnicas de información sobre arquitectura, confección de 
planos, topografía, etc.
Sesenta kilómetros de calles perfectamente urbanizadas, con aceras, 
revestimientos asfálticos antideslizantes, servicios de alcantarilla­
do, bocas de riego y contra incendios.,
Zona deportiva, con instalaciones de «mini-golf», canchas de tenis, 
piscina de agua dulce y picadero para equitación.
Instalación de cien kilómetros de tubería para la conducción y sumi­
nistro de agua potable a todas las viviendas y servicios.
Obtención diaria de seis mil metros cúbicos de agua dulce, extraídos 
de manantiales propios de «Torreblanca», de los cuales se ceden 
diariamente dos mil metros cúbicos al pueblo de Fuengirola, des­
pués de abastecidas totalmente las necesidades de Torreblanca 
del Sol.
Varias estaciones depuradoras de agua.
Siete estaciones transformadoras de energía eléctrica, que cubren con 
exceso las atenciones de «Torreblanca».
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Señalización con semáforos y discos en todas las calles de la urba­
nización.
Grandes lugares de aparcamiento de coches, servicios de engrase y 
limpieza, así como grandes viseras de sombra.
Estación de ferrocarril para la línea Málaga-Fuengirola, la más pin­
toresca y bella construcción, ambientada perfectamente, y que lleva 
el nombre de Estación de Torreblanca del Sol, donde cada hora se 
detienen los automotores que hacen dicho recorrido.
Club La Cabaña, instalado en la colina de más altura y construido en 
estilo rústico-canadiense, amueblado con gran lujo y buen gusto 
artístico, rodeado de extensos jardines y arbolado. En este club 
existe el Libro de Oro de la Organización, en el cual figuran in­
numerables autógrafos de personas de gran relieve social. Una 
de las últimas firmas es la del director general de Promoción del 
Turismo, don Juan de Arespacochaga, el çual dice así: «’’Torre- 
blanca del Sol” es una promoción turística ejemplar», frases que 
expresan claramente la impresión producida al admirar tan magní­
ficas instalaciones.
También hay un numeroso personal subalterno formado por guar­
dabosques, servicios de limpieza y ‘dos motoristas que regulan 
permanentemente el tráfico dentro del complejo, evitando cual­
quier infracción del mismo.
La entrada al complejo urbanístico de «Torreblanca del Sol» es una 
feliz realización, en la que se han conjuntado el gusto arquitectónico y el 
acierto artístico, mediante un bellísimo y atrevido arco de cemento pre­
tensado, rodeado de flores y jardinería, a la izquierda del cual se en­
cuentra una monumental fuente luminosa con múltiples surtidores que 
día y noche elevan a la altura sus chorros de agua clara y transparente, 
todo ello enmarcado por una avenida de palmeras, flores, casitas blancas 
y verdor de césped.
Se prevé que, una vez terminada la instalación urbanística, podrán 
habitar en perfectas condiciones más de quince mil personas, atendidas 
con toda clase de comodidades y servicios, así como distracciones y 
reposo, si así lo prefieren, entre densos bosques y jardines.
En unas manifestaciones hechas por don Emilio Jiménez Casquet, 
dijo lo siguiente:
«La Costa del Sol es una unidad económica a la que el Estado debe 
dar su apoyo decidido. La iniciativa privada se ha esforzado con exceso 
y necesita el complemento de las obras públicas para redondear sus sue­
ños por este trozo nuevo de España que se ha hecho, y en donde tantas 
divisas se logran en beneficio de todos los españoles.»
Después de examinados datos y estadísticas, se demuestra que «Torre- 
blanca del Sol» tiene actualmente invertidos en este gran complejo 
turístico la suma de MIL MILLONES de pesetas.
Entre las obras y proyectos en marcha figuran la construcción de un 
lago artificial de agua dulce, mayor en extensión que el puerto de Má­
laga, situado a una altura de ochenta metros sobre el nivel del mar, y la 
construcción de una presa de cerramiento a dichas aguas, con una altura 
de cuarenta metros. El coste inicial de estas obras se calcula en veinte 
millones de pesetas. Este lago servirá para celebrar competiciones de­
portivas (esquí acuático, regatas de balandros, piragüismo, natación, et­
cétera, etcétera), y será también la gran reserva del preciado líquido en 
cualquier momento.
Otra obra en proyecto será la construcción de un puerto propio en la 
playa particular de la organización, en el cual podrán atracar embarca­
ciones de algún calado, así como la construcción de un tranvía aéreo 
que, partiendo del balneario de la urbanización, en la playa, donde se ins­
talará el Club Náutico, llegará hasta la terraza del hotel, pasando por 
alturas de quince y veinte metros sobre la carretera general turística; 
desde dicho hotel continuará al Club La Cabaña, enlazando todas las 
colinas entre sí hasta llegar al Club del Lago, con una longitud de ca­
bles de cuatro kilómetros.
Cualquier residente en Torreblanca podrá ir a bañarse a la playa, 
saliendo directamente y por vía aérea desde su domicilio, visitando los 
numerosos centros de recreo instalados, sin la menor molestia ni es­
fuerzo.
Por último, hay una zona destinada a la construcción de un pueblo 
andaluz, rigurosamente ajustado a lo típico y pintoresco, en el que se 
instalarán talleres de labores y artesanía de la región.
Los hermanos Peralta, los famosos rejoneadores, tienen el propósito 
de construir un clásico cortijo andaluz, con sus dependencias, placita 
de toros, en la que se efectuarán tientas y faenas propias del campo; 
cuadras de caballos de raza, escuela de doma y monta, etc.
En la colina más alta se están iniciando las obras para la construc­
ción de un hotel de montaña, que tendrá una altura de doscientos cin­
cuenta metros sobre el nivel del mar y que contará con los máximos 
adelantos en este género de instalaciones (piscinas, aire acondicionado, 
calefacción, etc.).
Solamente la visita a «Torreblanca del Sol, S. A.», puede demostrar 
la grandeza de este complejo y de la operación relámpago, pues así puede 
calificarse el hecho de que lo que hasta hace muy poco tiempo eran 
campos bravios, sin viviendas ni casi habitantes, se haya convertido en 
un vergel donde la arquitectura, el arte y todas las manifestaciones 
del buen gusto y de la comodidad tienen su asiento.
Digno de elogio es todo cuanto ha realizado don Emilio Jiménez Cas­
quet, por la grandiosa obra que ha llevado a cabo.
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En el salón regio de la Diputación de Cádiz 
se ha celebrado un acto académico solemne 
para conmemorar el 55 aniversario 
de la fundación
de la Real Academia Hispanoamericana.
En la fotografía,
el excelentísimo y reverendísimo señor obispo, 
doctor Añoveros;
el director del Instituto de Cultura Hispánica 
de Madrid,
don Gregorio Marañón;
el gobernador civil de Cádiz, don Santiago Guillen; 
don José María Pemán, presidente de la Academia, 
y el almirante Gener,
comandante general del Arsenal de la Carraca.
por ¡osé manía pemán Cde la Real Academia Española)
E
N Cádiz existe una Academia, el más veterano de los cen­
tros culturales animados por una idea de hispanoameri­
canismo. Recientemente ha celebrado su cincuenta y cin­
co aniversario. Es curioso que en las disposiciones reglamenta­
rias de sus fundadores figure la obligación de celebrar tres fe­
chas como fiestas mayores de su calendario: el aniversario del 
Descubrimiento, que entonces se llamaba «Fiesta de la Raza»; 
el aniversario de Cervantes, o «Fiesta del Idioma», y el aniver­
sario de su propia fundación. Parece que la Real Academia 
Hispanoamericana de Cádiz tenía la conciencia o intuición de 
que su mayor gloria era esta de haberse fundado. Y de haberse 
fundado tan precoz y anticipadamente.
No hacía mucho, en efecto, que había ocurrido lo que, tra­
duciendo la «débâcle» francesa, se llamaba genéricamente «el 
desastre» : la pérdida de los últimos restos de lo que se llama, 
con discutible precisión, nuestro Imperio Colonial. El contra­
golpe español de esa pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas 
se había resuelto en un ambiente de desistimiento escéptico y 
encogimiento aldeano. Es cuando se habló de «cerrar con siete 
llaves el sepulcro del Cid»; consigna de explicable intención, 
pero que muchos ampliaban tratando de meter en el mismo 
sepulcro a Cervantes, a Ercilla, a fray Junípero Serra o a 
fray Bernardino de Sahagún. Demasiado sepulcro, demasiado 
olvido.
En esa atmósfera de incomunicación y desistimiento, apenas 
rota por la agudeza de don Juan Valera, que hacía él solo de 
Instituto de Cultura Hispánica con sus «Cartas americanas»; 
por algunas páginas de Unamuno, que fue el primero que per­
cibió el binomio Quijote-Bolívar, y que le dijo a los americanos 
que cuando se enfadaban con los conquistadores se enfadaban 
con sus abuelos; por algunos atisbos de Ganivet; en esa me­
táfora, digo, rompió de pronto a rugir, como un león, preten­
diendo despertar a sus compatriotas hacia la idea hispanoame­
ricana, don Rafael María de Labra, en el Ateneo de Madrid. 
Poco después, un grupo de soñadores—don Cayetano del Toro, 
don Pelayo Quintero, don Julio Moro y algunos cónsules ame­
ricanos—fundaban en Cádiz la Academia Hispanoamericana.
¿Por qué en Cádiz? La realidad es que, aparte del ambiente 
trasatlántico propio de su puerto, tan activo desde el siglo xviii, 
la Academia surgió del mismo impulso que había animado la 
celebración centenaria—1912—de las Cortes de Cádiz. Real­
mente España fabricó, desde un principio, y entregó a América, 
los instrumentos jurídicos y las estructuras políticas que ha­
bían de servir de herramientas para la Independencia. Esta ve­
nía estando en potencia en las Leyes de Indias y en los Cabildos. 
Luego, las Cortes de Cádiz no pudieron ocuparse de libertad y 
de democracia, sin empezar indirectamente la emancipación 
americana. La colaboración americana en las Cortes de 1812 
tenía inevitablemente una significación independista. Por eso 
no es nada extraño que de la misma atmósfera del centenario 
de las Cortes naciera la fundación de la Academia en Cádiz. 
Las piedras de Cádiz lo aconsejaban. Cádiz es la ciudad de las 
lápidas americanistas. En la casa fronteriza a la que yo vivo
está la lápida que conmemora la muerte de Mexía Lequerica; 
la fachada de San Felipe Neri está empedrada materialmente 
de nombres de americanos doceañistas; un poco más allá está 
la lápida que recuerda la muerte de Rivadavia; un poco más 
allá todavía, colocada por la Academia, la que evoca la muerte 
del precursor, Miranda.
Pero no se crea que la Academia gaditana nació, como Mi­
nerva, de la cabeza de Júpiter, armada de todas las armas. Aque­
lla criatura que se encontró entre sus brazos—la idea hispano­
americana—era lo suficientemente extraña e inédita para que 
se tratara con perplejidad y ensayara posturas diferentes. La 
Academia pasó por las varias etapas por las que ha pasado la 
misma idea hispanoamericana: etapas catalogadas en reciente 
artículo por el profesor Ruiz Jiménez.
Primero, la etapa de la «utopía». Atmósfera de Juegos 
Florales, de retórica amorosa. Entonces era cuando la fiesta 
mayor de todo hispanoamericanista revelaba su despiste lla­
mándose «Fiesta de la Raza», siendo así que nuestra obra en 
América fue todo lo contrario de un «racismo», porque fue 
una obra de integración.
Después pasó por la etapa «metropolitana». Se estableció 
ya la relación de España y América, pero con una falsa idea 
todavía arrastrada y superviviente de relación de metrópoli- 
mundo colonial. El conferenciante iba a América a enseñar y 
nunca a escuchar, a adoctrinar y no a entender. El «nosotros» 
y «ellos» se colocaba en una disparatada sintaxis de separación 
y jerarquía. El barreno de tan viejo esquema, iniciado por 
Unamuno, fue consumado por Ramiro de Maeztu, exegeta del 
ancho y común «nosotros» de la Hispanidad.
Entonces empezó a entenderse la hispanoamericana como 
«empresa». Empresa cultural, con el ir y venir de profesores, 
libros, estudiantes y títulos que va creando como una ciudadanía 
cultural hispánica. Empresa económica cuando, al aglutinarse 
el mundo por unidades, todavía se puede llegar a tiempo de 
agrupar las economías nacionalistas americanas con la econo­
mía desdeñada de España, para que juntos compongamos el vo­
luminoso interlocutor suficiente para la Europa del Mercado 
Común. Empresa social y política, finalmente : sacando las con­
secuencias de un mundo que, como dijo Vasconcelos, es la «tie­
rra del hombre»; que resolvió anticipadamente el problema co­
lonial que hoy agobia a todo el orbe; que tiene muchas cosas 
listas para intervenir en esta constitución orgánica del planeta, 
cuyos protagonistas son los grandes volúmenes antropológicos 
y políticos.
Esta última etapa de la «Hispanidad-empresa» es la que 
representa el actual Instituto de Cultura Hispánica. Hoy día 
es una empresa de comunidad, de circulación, paridad e ida y 
vuelta del espíritu hispánico. A ella está adherida esta Academia 
gaditana. Pero muy contenta de haber empezado por aquella 
etapa idealista, lírica y soñadora. Porque sabe que a la empresa 
hispánica, como a cualquier empresa humana, le es aplicable 
la palabra de San Juan de la Cruz: «a la última hora seremos 






en Prado del Rey.
►TVE cuenta con una central telefónica de mil líneas^
Entrada principal a los nuevos estudios 
de TVE.
L
as luces del nuevo edificio navegan 
de noche sobre la carretera que va 
desde Pozuelo hasta Campamento. 
Allí, donde concluye la Casa de Cam­
po, está enclavado el nuevo edificio con su 
torreta central.
Recién inaugurado, aún no había tenido 
tiempo de hacer popular su silueta; aún 
la gente no relacionaba las veredas de la 
Casa de Campo, donde se entrenan las es­
cuelas taurinas y los conductores noveles, 
con las flechas rojas que señalan el cami­
no apuntando a Televisión Española. Es 
ahora, después de unos meses de su inau­
guración, cuando se han ido aglutinando 
aquí la mayor parte de los servicios, y la 
fábrica de sueños va cobrando vida y ad­
quiriendo personalidad.
Fábrica de sueños, según el tópico, se 
llamó siempre a Hollywood. Pero la frase 
se ajusta aún con más exactitud a este nue­
vo medio de expresión, de relación y de 
convivencia, que en nuestros días significa 
la televisión. Un mirar en común de millo­
nes de seres humanos. La pequeña panta­
lla, para nuestros críticos; el escaparate 
en cada hogar, para las grandes empresas 
publicitarias; la quinta pared, como la de­
fine Werner Rings; una pared mágica que 
en cada cuarto de estar va informando, di­
virtiendo, inquietando, con un extraño y 
nuevo carácter, más bien de ser vivo que 
de puro mueble.
Donde nacen los gestos
Las imágenes tienen que elaborarse cui­
dadosamente—tienen que acicalarse y ade­
rezarse—antes de saltar a los caminos del 
aire, sobre los treinta y tantos postes re­
petidores que cubren actualmente la geo­
grafía española.
En el Estudio 2 se ha preparado una ver­
sión de la Antígona, de Anouilh, para lo 
cual fue trucado el palacio de Creon, en 
Tebas. En el espacio de luz entre los cua­
tro ojos agudos de las cuatro telecámaras, 
el director decidía las últimas y definitivas 
posiciones de los actores.
Si algo fundamental distingue la produc­
ción del cine de la televisión es la rapidez. 
Las dos, las tres o las cuatro telecámaras, 
evolucionando en silencio por el estudio, y 
captando a la vez la misma escena desde 
diferentes ángulos de tiro, dan al realiza­
dor la posibilidad de ir improvisando un 
montaje, seleccionando planos desde el con­
trol. Es la gran lección de dinamismo que 
está aprendiendo el cine. Lo que se tarda­
ba un mes en fabricar, puede hacerse du­
rante unas horas en un estudio de televi­
sión. El tiempo, la avidez constante del con­
trol central, exigiendo imágenes para cu­
brir las horas de antena, ha hecho nacer 
una nueva técnica que el cine ya está apren­
diendo.
Y está también el almacén donde se guar­
dan los gestos, las actitudes y las voces de 
los programas vivos. No es la vieja filmo­
teca de celuloide que se puede aderezar, 
cortar y trucar en la sala de montaje. 
Aquí, la imagen se guarda viva y entera, 
en los rollos magnéticos de «video-tappe», 
exactamente como se produjo, y tal como 
el realizador la fue seleccionando en una 
y en otra cámara. El «video-tappe» es un 
almacén de sueños magnéticos, guardados 
tal como se produjeron y sin posibilidades 
de rectificar. Un almacén de gestos vivos.
Por esta razón, tiene la televisión, a la 
vez, la gran capacidad de acercamiento, la
Los platos, de reciente construcción, en funcionamiento.
gran intimidad cinematográfica del prime- 
rísimo plano sobre unos ojos expresivos, y 
tiene la rápida emoción de lo improvisado, 
de lo que se capta directamente, desde la 
verdad, una sola vez y sin posibilidad de 
enmienda. La intimidad del cine y el ries­
go y la aventura del teatro.
Un sistema nervioso
Una red de 32 repetidores cubriendo to­
da la geografía española... En el Depar­
tamento de Relaciones Públicas vemos el 
mapa en relieve donde se reproduce el com­
plicado cañamazo de las pequeñas antenas, 
el emplazamiento del amplio sistema de pos­
tes repetidores. Nombres españoles, nom­
bres nuestros de todas las regiones, de to­
das nuestras variadas cataduras. Es curioso 
verlos ahora con un nuevo sentido de apo­
yatura técnica; los mismos que fueron por­
tadores de historia, instrumento evocador 
de nuestros poetas: Barbastro, Olot, Villa­
diego, Sollube, Gamoniteiro, Aitana, Mon- 
tánchez, Jibaljín, Cabeza de Buey, Guadal­
canal, Navacerrada, Prades, Tibidabo...
A través de estas células nerviosas, y 
partiendo del control central, las imágenes 
se tienden la mano de la paz. Desde el Es­
tudio 2, que hemos visto hace un momento, 
donde se recogen en los cuatro ojos de las 
cuatro telecámaras hasta los puntos más 
lejanos, más escondidos: los pequeños ayun­
tamientos de las aldeas, los cafés donde se 
baten las piezas de dominó, los hogares cal­
deados...
Alguien, hablando de la televisión, decía: 
«Hemos criado un gigante, un corazón de 












res son el sistema nervioso de nuestro gi­
gante español, son los pulsos de su corazón.
Se calcula, actualmente, entre nosotros, 
una audiencia media de ocho a diez millo­
nes. Un estadio de fútbol, con una gran 
masa de espectadores, congrega a 130.000. 
Esto puede dar una idea aproximada de lo 
que ese gigante significa.
El día 20 de febrero de 1962 la historia 
de la televisión alcanza una marca sorpren­
dente: la quinta parte de la población de 
los Estados Unidos abandonan sus que­
haceres habituales para seguir, a través de 
las pequeñas pantallas, el vuelo orbital de 
John Glenn.
Las cifras que se manejan en televisión 
son siempre algo fuera de toda posible ima­
ginación. Es una danza de millones que se 
repite sin que nos sea nunca posible ima­
ginar lo que de verdad significa. Un mirar 
en común a través de las ondas, un mirar 
en común de millones de seres humanos. 
Esta es la meditación que viene a sugerir­
nos el gran cañamazo de los repetidores so­
bre el mapa de España.
Una ciudad como Guadalajara
Para servir a ese gran sistema nervioso, 
para llenar de imágenes el control central, 
tiene que mantenerse constantemente aler­
ta una población de seres humanos. La /ó- 
brica de sueños necesita tener sus servicios 
a punto para esa población que constante­
mente se mueve y se renueva.
La central telefónica que se ha instala­
do en Prado del Rey responde a esas ne­
cesidades, y puede ser sintomático en cuan­
to al volumen actual y posible del nuevo 
edificio. Es una central de tipo 7-D, con 
capacidad para 1.000 líneas. El mismo tipo 
de central automática que se instala en po­
blaciones del tamaño de Guadalajara, de 
Toledo, de Aranjuez... Actualmente está en 
funcionamiento una primera fase de 400 lí­
neas, con un cuadro de distribución de en­
trada con cinco simultáneas. Y a tenor de 
este volumen está concebido el resto de los 
servicios. El bar, en las horas punta, es 
un lugar pintoresco, por su tamaño, por 
su movimiento y, a la vez, por la gran ca­
maradería que reina aquí. En mesas de 
cuatro, y sin solución de continuidad, están 
los obreros del estudio, los actores, los téc­
nicos o los primeros directores de la casa.
Y hay una puerta mágica: la puerta de 
las sorpresas. Es la que comunica con los 
largos pasillos de los camerinos, con el ca­
merino de maquillaje, con las puertas si­
gilosas de los estudios, donde reza: «Si­
lencio.» Por esa puerta puede aparecer lo 
más inesperado (una puerta en la que nada 
sorprende): un vestido de época, un men­
digo, un gentleman de novela policíaca, un 
pistolero, un rey mago...
Nunca es demasiado tarde
De la televisión se habla muchas veces 
con admiración, o con desprecio, o con mié-
do, pero siempre apasionadamente. Es in­
evitable apasionarse con ese gigante que 
atraviesa las paredes de las casas para in­
troducir en ellas lo exterior, lo ajeno. Es 
una agresión a la intimidad inversa a la 
que inventó el Diablo cojuelo. Porque ni 
el mismo diablo ni Vélez de Guevara po­
dían imaginarlo.
Estamos ante unos hechos. Los árboles 
de paz de los repetidores son ya capaces 
de trasladar imágenes hasta los rincones 
más remotos. Es el momento en que van 
a empezar a ser útiles.
Nunca es demasiado tarde es el título 
de una emisión didáctica de la televisión 
italiana; una emisión cultural para adul­
tos. Porque nunca es tarde si la dicha es 
buena, y la dicha es, en este caso, la cul­
tura.
Acaso sea ése el gran poder, la gran 
oportunidad que la técnica está brindando 
a los hombres de hoy. A la televisión hay 
que acercarse con respeto, pero también con 
valor. Hay que acercarse y utilizarla para 
todo lo positivo que pueda proporcionar. 
Que la televisión sea como un acto de ser­
vicio hacia los demás, una oportunidad de 
llevar la cultura hasta los lugares más re­
motos. Los árboles de la paz lo están es­
perando, y nunca es demasiado tarde ni 
para aprender ni para enseñar.
J. M.“ R.




Por ALBERTO DIAZ LASTRA
TAXCO: Procesión de penitentes, el jueves 
IXTAPALAPA: Pasión de Jesucristo, el viernes
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ARA el mexicano moderno, el recogi­
miento y la devoción de la Semana 
Mayor se han ido perdiendo en la 
gran ciudad, dejando en su lugar una 
pausa vacacionesca que corta la monotonía 
de las primeras jornadas del año. La capi­
tal contempla el éxodo bullicioso que desde 
principios de semana se inicia rumbo a los 
puertos de moda o a los balnearios cerca­
nos en las inmediaciones de Cuernavaca.
El miércoles ve partir la retaguardia de 
la caravana, y ese mismo día, por la no­
che, la ciudad ofrece un aspecto fantasmal 
acorde—eso sí—con las fechas, al cesar el 
ajetreo delirante de seis millones de habi­
tantes.
El valle mexicano queda sumido en el so­
por de sus edificios vacíos como cascarones 
abandonados. La temperatura suele ser alta 
en esta temporada, y la armazón urbana de 
grandes y risueñas avenidas queda como 
en suspenso de siesta el resto de la semana. 
Mientras, un convoy interminable y febril 
devora kilómetros buscando el litoral. La 
autopista de Acapulco—la más concurrida 
en estas vacaciones—engulle vehículos de
Una calleja, antes del comienzo de las ceremonias.
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Un centurion azota 
a Cristo, que ha 
caído bajo el peso de la 
cruz. El anacronismo 
de la fanfarria 
de los músicos.
Y un crucifijo






Muchos fieles se cubren el rostro del modo más diverso.
Expectación al paso del cortejo.
todos los tipos y aspectos; algunos que no 
la abandonarán hasta trasponer las últimas 
crestas de la sierra y salir a la Perla del 
Pacífico; otros que se irán rezagando por 
el camino buscando los pintorescos Puebli­
tos o las modernas construcciones nacidas 
al pie de los balnearios.
No pocos tomarán la antigua carretera 
de Acapulco, menos práctica, pero defini­
tivamente más escénica y divertida. Estos 
llegarán—después de vueltas y revueltas, 
ascensos y descensos—a una población blan­
ca, que señorea las laderas del camino. Una 
villa que parece haber sido puesta allí para 
deleite de quien la mire. Como una tarjeta 
postal. Con sus calles pinas empedradas y 
muros blanquísimos de cal, de cuyos bal­
cones chorrea una cascada de flores. No fal­
ta a quien esta población le recuerde otras 
varias de Andalucía. Pero Taxco—que así 
se llama el pueblo—es, además de muy co­
lonial, muy mexicano. Su fama trasciende 
las fronteras como villa artesana por exce­
lencia. Sus orfebres ostentan el prestigio 
de los mejores trabajadores del oro, la pla­
ta y los más diversos metales, que combinan 
con maestría y elegancia en el país. Taxco 
es visita obligada del turista, tanto por las 
razones dichas como por su emplazamiento, 
que forma parte del circuito Cuernavaca- 
Taxco-Acapulco.
Prácticamente, durante todo el año reci­
be una y otra vez los tours que suben las 
cuestas hasta su famosa parroquia de San­
ta Prisca, edificada en la época de mayor 
auge del mineral, con el interior del ábside 
revestido por una lámina de oro puro. De­
bajo de ella existe una mina que fue clau­
surada por una promesa, y que permane­
cerá eternamente de la misma manera.
Pero, volviendo a la Semana Santa, ano­
tamos que en estos días sus pobladores se 
entregan a una celebración devota muy 
particular. Es sabido que en México no es­
tán autorizadas las procesiones religiosas 
por las calles. Esta razón ha determinado 
que en dicha celebración sólo intervenga 
el pueblo en las manifestaciones.
Desde luego, esta procesión es capital­
mente distinta a las españolas. Falta el des-
»» »
Milagrosa imagen de Cristo,
venerada en el templo de la Vera Cruz, de Taxco.
Un penitente forma en la procesión
con un haz de leños espinosos
atado a los brazos, y las velas, en las manos.
¡/
Escena real de la Pasión en Ixtapalapa.
pliegue de lujo y suntuosidad que tienen en 
Andalucía, y la austera severidad de Sala­
manca o Valladolid. Es más bien pobre. Y 
obedeciendo a una concepción muy distinta 
de la fiesta. El mexicano es ancestral hasta 
un punto que él mismo ignora en muchos 
aspectos. El catolicismo le fue llevado por 
los españoles, y durante mucho tiempo adap­
tó gran parte de su ritual a la nueva reli­
gión.
Por estas razones su procesión está reves­
tida de un fervor especial. No es que sim­
plemente «participe» en ella: la siente, la 
está viviendo. Ofrece no solamente su pre­
sencia en la celebración, sino también su 
penitencia y su sufrimiento.
Los penitentes van llegando desde el día 
anterior de los pueblos vecinos, de donde 
a menudo los separan penosas jornadas por 
sendas increíbles. El jueves están ya todos 
reunidos, asistiendo a la congregación que 
tiene lugar en la iglesia de la Vera Cruz. 
Al mismo tiempo, visitantes de todas par­
tes, que se cuentan en unos cien mil para 
estos días, convierten la población en un 
bullidero salpicado de pregones de mercan­
cías, y ponen en sus calles un aspecto como 
de «tianguis» o antiguo mercado indígena. 
El mexicano es muy dado a las frituras y
los antojitos, que se expenden en puestos 
armados en plena calle, en medio del olor 
fuerte de los picantes chiles y la especiada 
condimentación.
Al empezar la fiesta, los penitentes asis­
ten en la misma iglesia a la adoración de 
los crucifijos. A partir de allí se inicia la 
procesión. Su aspecto es siempre dramático. 
Ataviados de alguna manera que recuerda 
lejanamente la indumentaria bíblica, hacen 
más penosa su marcha, cargando sobre los 
hombros desnudos pesadas cargas de ramos 
espinosos, cadenas en los pies, coronas de 
afiladas puntas y hasta pencas de cactus 
lacerando el pecho y la espalda. Así se 
echan a la calle a las once de la noche del 
jueves, para prolongar su deambular por 
las vías empedradas durante cuatro o cinco 
horas.
En el recorrido pueden verse algunas ve­
ces las más cruentas escenas de exaltación. 
Una mujer camina sobre sus rodillas—lace­
radas y sangrantes—, con los ojos vendados, 
mientras una corona de espinas ciñe su ca­
beza, martirizándola. Un hombre carga una 
pesada cruz de madera tosca, que a cada 
paso encaja sus aristas sobre su piel ; rueda 
por el suelo, casi exhausto, y con renovado 
brío, sin ayuda de nadie, vuelve a ponerse
en pie para continuar su camino de tumbos 
y sudor. Incluso hay quien se flagela o se 
hace flagelar en un trance de fervor.
Todo el recorrido nocturno va acompaña­
do por los arcaicos acordes de las bandas 
de música, que vienen de todas partes. Los 
fieles que acompañan la procesión iluminan 
las calles con enormes velas, dando a la po­
blación y al momento un aire de mágica 
irrealidad.
Con las primeras horas de la madruga­
da el cortejo vuelve al punto de partida. La 
iglesia de la Vera Cruz es punto de llegada, 
y allí se guardan vestiduras, ofertorios y 
crucifijos. Muchos de ellos no volverán a 
ser usados hasta el siguiente año. Los pe­
nitentes, agotados, buscan la banca en el 
parque o el pórtico bajo un soportal, donde 
se echan para descansar unas horas, y a 
menudo reemprenden con la primera luz 
del día el camino hacia su casa.
Sólo entonces el visitante puede apreciar 
ese apogeo de primavera que existe en Tax­
co. Jacarandas, flamboyanes y una abiga­
rrada diversidad de plantas tachonan el pai­
saje con mil notas de color. Al fondo, en lo 
alto de la colina, las torres gemelas de la 
barroca Santa Prisca hablan del esplendor 
magnífico de la «ciudad de la plata».
La Pasión de Ixtapalapa
¿Cuándo empezó la tradición de conme­
morar la Semana Santa con una represen­
tación del Calvario de Cristo en Ixtapala­
pa? Es casi imposible encontrar una res­
puesta justa a la pregunta. Perdido en el 
tiempo, mucho antes que los folkloristas, los 
turistas, los fotógrafos y los ociosos esno- 
bistas de la capital descubrieran el «tipis­
mo» de Ixtapalapa, el mismo ritual se ven­
dría celebrando año tras año, quizá desde 
una fecha de fácil entronque a la época de 
la conquista. Ixtapalapa, la del «Cerro de 
la Estrella»—única prominencia del dilata­
do valle de México—, fue población impor­
tante desde tiempos muy anteriores al Im­
perio azteca.
Muchas de las festividades populares me­
xicanas guardan una estrecha relación con 
la conquista: los «Chinelos», de Tepoztlán, 
blancas y barbadas máscaras, túnicas de 
seda bordadas y tocados con pedrería, cele­
bran el carnaval de ese pueblo como una 
reminiscencia segura del don Carnal y doña 
Cuaresma, españoles. En el mismo Tepoz­
tlán, el 8 de septiembre, tiene lugar la fies­
ta máxima del pueblo, en conmemoración 
de la conversión de su príncipe y señor, Te-
pozteco, al cristianismo, con una represen­
tación teatral en lengua náhuatl, cuya 
transmisión de generación a generación se 
pierde en la historia de aquel antiguo se­
ñorío.
Es fácil, pues, suponer que la Pasión de 
Cristo de Ixtapalapa es una tradición de 
las mismas características en el tiempo. Su 
auge actual data de algo más de una dé­
cada, época en que México se dio a una 
furiosa revalorización del folklore y de to­
das las manifestaciones populares, especial­
mente aquellas que lindaran o entraran de 
lleno en lo que se llamó indigenismo.
El sureste de la ciudad de México posee 
varias poblaciones que por una u otra cir­
cunstancia ejercen gran atracción. Ellas son 
Xochimilco, famosa por sus canales y sus 
«chinampas» llenas de flores; Mixquic, vi­
sitada cada año por su fiesta de los muer­
tos, e Ixtapalapa y su Calvario, enclavada 
—como ya dijimos—en lo que fue el anti­
guo imperio de Colhuacán.
En la actualidad, el Viernes Santo de 
Ixtapalapa es como una esperada fiesta por 
propios y extraños. El mexicano del pueblo, 
el «peladito» inmortalizado por el genial 
«Cantinflas», es hombre inquieto, siempre 
a la caza de aglomeraciones y bullicios. La
Pasión de Ixtapalapa es típica en sus pre­
ferencias. Por lo tanto, no pueden faltar 
los innumerables acompañamientos de ven­
ta de toda suerte de comidas y golosinas, fe­
rias (verbenas) y un inimitable toque que 
este pueblo sabe darle a sus diversiones. Es 
por esta razón por lo que Ixtapalapa es 
cada vez más frecuentada en su celebra­
ción anual: allí está—al menos en ese as­
pecto—la más popular esencia del mexi­
cano.
Queda a pocos kilómetros del centro de 
la ciudad de México, y varias líneas de au­
tobuses transportan una interminable mu­
chedumbre que asiste a Ixtapalapa. La aglo­
meración es asfixiante, y el preámbulo de 
la ceremonia transcurre lleno de bullicio y 
sofocación.
Por fin, una fanfarria estridente encien­
de a la multitud. La procesión se inicia a 
mitad de las estrechas calles del poblado. 
Abren paso los soldados romanos a caba­
llo y ataviados con gracia ingenua. Los yel­
mos de hojalata y las túnicas multicolores 
hacen sudar copiosamente a los soldados del 
imperio. Les siguen los legionarios de Pi- 
lato, igualmente vestidos, y una doble fila 
de penitentes.
Detrás aparecen los condenados, Dimas
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La muchedumbre sube hacia el Calvario.
Los soldados romanos
despejan el camino
por donde va a pasar Jesús.
y Gestas, con las manos atadas por la es­
palda, el torso desnudo y unas enmaraña­
das barbas que empiezan a cubrirse de pol­
vo; Cristo, con túnica y corona de espinas, 
carga la pesada cruz sobre los hombros. 
El realismo de la escena no puede ser ma­
yor: en la primera caída el centurión acu­
de con el látigo en la mano y golpea al 
caído hasta que se recupera y reinicia la 
marcha. Todo está previsto: María Magda­
lena, la Verónica, el vocerío del populacho.
Poco después la procesión deja las calles 
y prosigue el camino .por el despoblado. 
El sol recalienta la tierra sedienta que an­
tes fue lecho del gran lago de Texcoco ; una 
tierra caliginosa, blancuzca y resquebraja­
da, que al paso de la multitud desprende 
una densa nube de polvo que cubre el aire 
y hace más pesado el calor. Un sol de me­
diodía que pega sobre las vestiduras.
El espectáculo que se ofrece al visitante 
es recio y apasionante. De su primera visi­
ta a México, el novelista italiano Cario 
Coccioli—que ahora reside aquí—se sintió 
imantado por la visión de aquellos días que 
plasmó magistralmente en el preludio de 
su extraordinaria novela Manuel el mexi­
cano. Una descripción acorde con la situa­
ción hecha de fritangas, polvo, sudor, mu­
chedumbre y camisas extravagantes de tu­
ristas yanquis.
Finalmente, la procesión llega hasta el 
improvisado monte Calvario. Cristo viene 
agotado, cubierto de polvo, que el sudor pe­
ga a su piel y a su ropa. Las tres Marías 
asisten al desgarramiento de las ropas en 
medio de un silencio sobrecogedor. Y el 
golpeteo de los martillazos revuelca un eco 
dramático en el valle de las Aguilas.
—Perdónalos, Señor, que no saben lo que 
hacen...
El ritual continúa, palabra por palabra, 
seguido con el interés emocionado de quie­
nes asisten. Cristo tiene sed, y un legiona­
rio le acerca una esponja mojada en hiel 
y vinagre en la punta de una pértiga. Su 
agonía mueve la piedad de un soldado, Lon- 
ginos, que le tira una lanzada en el costado.
La cabeza de Cristo se inclina, y la Re­
dención queda consumada. Una multitud 
respetuosa cae de rodillas con unción, mien­
tras un murmullo gigantesco de oración se 
dilata por el valle.
A. D. L.




NTRAR en la casa de 
Prensa Española, to­
car el pasamanos de 
la escalera o una de las 
ilustraciones de época que 
decoran las paredes, es to­
car historia de España. 
Nadie puede sustraerse a 
esta secreta emoción de ir 
pisando, sobre las alfom­
bras, la dudosa luz del pa­
sado más inmediato. Sólo 
la presencia y el trato cor­
dial, sencillo, de los Lúea 
de Tena, devolverá al vi­
sitante a la realidad de sí 
mismo, a la confianza y a 
la amistad con el hoy real 
y sus hombres. Hemos pre­
guntado ahora por el mar­
qués de Lúea de Tena. Por 
don Juan Ignacio Lúea de 
Tena, hijo de don Torcua- 
to, el fundador de «A B C». 
Nuestro fin de semana con 
este hombre ilustre va a 
comenzar con un breve via­
je al 1900.
con















l despacho y la casa de don Juan Ig­
nacio Lúea de Tena. De la casa al 
despacho. Y vuelta. Todo en torno a 
este hombre respira solera, tiempo, 
historia. Todo trae cola. Don Juan Ignacio 
Lúea de Tena, académico y comediógrafo, 
director de A B C durante muchos años, ca­
beza de una familia con mucha represen­
tación en la vida nacional. Hemos charlado 
largamente con él.
Y siempre, alrededor, recuerdos y foto­
grafías, la sombra del padre, retratos, nom­
bres y caras de la literatura, de la política, 
del teatro. La vida en un álbum. Los ban­
quetes de concesión de los premios «Maria­
no de Cavia» y «Lúea de Tena», en años 
sucesivos: Azorín, Marañón, Jacinto Be­
navente y tantos otros, en estas fotografías. 
El marqués, recién operado de cataratas, 
ha reanudado, sin embargo, su trabajo en 
el periódico. En la actualidad es presidente 
del Consejo de Prensa Española.
—Esta convalecencia es larga y pesada. 
Tengo que ir cambiando de gafas cada cier­
to tiempo.
—¿Qué edad tenía usted cuando salió a 
la calle el primer número de ABC?
—Siete años. Mi padre murió veinticua­
tro años después. Durante todo ese cuarto 
de siglo yo oía hablar en casa constante­
mente del periódico. Asistí, aún niño, al 
proyecto y a las primeras realidades de la 
empresa. Luego fui viendo cómo mi padre 
salvaba todas las vicisitudes económicas y 
políticas por las que pasó el diario, su 
diario.
Hablar con Lúea de Tena sobre la histo­
ria de ABC es ir repasando toda la his­
toria de nuestro siglo vista a través de un 
caleidoscopio familiar. Es decir, con auten­
ticidad y calor. Desde dentro. Desde los 
adentros biográficos, autobiográficos, de 
quienes han vivido y protagonizado inten­
samente esa historia.
—A B C no se afianzó como periódico 
hasta su segunda década. Pero luego había
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de llegar, en publicidad y en tirada, a ci­
fras que jamás se habían producido en 
España.
—¿Cuál fue el secreto de ese éxito?
—Fueron varios. En primer lugar, el 
formato, que resultaba cómodo y revolucio­
nario en aquella época de periódicos-sábana. 
Luego, las fotografías. Los «monos», como 
se decía entonces. O sea, las innovaciones 
técnicas. ABC fue el primer periódico es­
pañol que dio una crónica telegráfica: la 
del atentado contra el rey en París. ¿Sabe 
usted quién firmaba esa crónica?... Azorín.
—¿Nace ABC como periódico monár­
quico ?
—No. Nació dentro de la monarquía, na­
turalmente. Pero mi padre era un hombre 
liberal e independiente. Hizo importantes 
campañas a favor de Maura y de otros 
políticos. Sacó ediciones en tres idiomas y 
defendió en el mundo la verdad de España.
—¿Ve usted a su padre como escritor po­
lítico ?
—Mi padre no era escritor. Era un gran 
empresario de periódicos, un hombre lleno 
de inteligencia y voluntad.
—Sin embargo, hizo de ABC un perió­
dico literario...
—Efectivamente. Supo ganarse a las me­
jores plumas de su momento, salvando siem­
pre las ideologías. Gómez Carrillo, Manuel 
Bueno, Pujol, Azorín, a quien ya hemos 
citado hace un momento... Pérez de Aya- 
la... Y supo también competir con la gran 
prensa española de entonces. Entre los pe­
riódicos de la época, algunos magníficos, 
se contaban El Debate y El Sol, tan im­
portantes en la vida de Madrid y de toda 
España.
Para el actual marqués de Lúea de Te­
na el fin de semana se reduce casi exclu­
sivamente al domingo. El sábado es tam­
bién para él un día de trabajo. Aprovecha 
las horas libres que le deja el periódico 
para dedicarlas a su otra gran vocación: 
el teatro. Tiene una personalidad de autor
bien definida, que va de la evocación histó­
rica matizadísima a la comedia psicológico- 
policíaca. Ahora prepara una obra titulada 
El Don Juan de una noche.
—Aún la estoy escribiendo y todavía no 
tiene destino. Espero estrenarla en el otoño.
—¿Quién es el autor español, vivo, que 
más le interesa a usted?
—Sin duda, Alejandro Casona. Y en Eu­
ropa, Anouilh.
Don Juan Ignacio Lúea de Tena ha di­
rigido el periódico desde 1929 a 1941, con 
el paréntesis de los tres años de guerra. 
«Por lo demás, siempre he respetado el 
criterio y la independencia de los otros di­
rectores que ha tenido el periódico, y así 
sigo haciéndolo con respecto a mi hijo Tor­
cuata, que, como usted sabe, es quien lo 
dirige actualmente.»
Domingo en casa de los Lúea de Tena. 
«Los domingos me levanto un poco más tar­
de que de costumbre.» A la hora del al­
muerzo se reúnen en el comedor familiar 
los hijos y los nietos del marqués. Hemos 
contado hasta cuarenta y nueve nietos.
Larga sobremesa, en la que nuestro an­
fitrión va quedando rodeado exclusivamen­
te por los hombres de la familia. Se repa­
san sucesos, recuerdos. Se comenta la ac­
tualidad. Nacen proyectos para el futuro. 
Porque el pasado sólo pesa en esta casa, en 
la casa de Prensa Española, de una ma­
nera sentimental, poética casi, diríamos. Es 
la batalla de cada día y la victoria del fu­
turo lo que realmente ocupa y preocupa a 
estos hombres, a este noble y aunado clan.
Entre los recuerdos y los objetos que nos 
ha mostrado el marqués, una carta enmar­
cada de Don Alfonso XIII: «Querido Juan 
Ignacio: no quiero dejar pasar el novena­
rio de tu padre sin que recibas de nuevo 
la expresión de mi pésame. Tú has perdido 
a tu padre y España a un patriota dis­
puesto siempre a defender su nombre aun 
a costa de su vida e intereses. El afecto 
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que seguirás su camino. Un abrazo de tu 
afino., Alfonso XIII. 26-IV-1929.»
En una pared de su despacho está la 
ampliación de la portada del primer núme­
ro de Blanco y Negro. Sobre ella, la hoja 
de calendario de aquella fecha. Domingo 10 
de mayo de 1891. Nuestra Señora de los 
Desamparados y San Gordiano. Blanco y 
Negro se subtitulaba «Revista ilustrada», 
y advertía en la portada: «Se publica to­
dos los sábados.» El dibujo representa una 
ligera calesa tirada por una mariposa y 
cuyas riendas lleva una gentil señorita, con 
un caballero en el asiento de atrás. Las 
ruedas avanzan entre una lírica batahola 
de hojas impresas, plumas y pinceles.
Todo tiene el encantador e ingenuo toque 
de la época. Una época que ha sido defi­
nida, por antonomasia, como la de Blanco 
y Negro. Y ésta es la mayor y mejor vic­
toria periodística posible: crear una revis­
ta que ha de nacer impregnada del tono 
de su época y conseguir darle la vuelta a 
las cosas de modo que sea la época la que 
se impregna y se retiñe hasta la médula 
del tono de la revista. Blanco y Negro y 
ABC han conseguido eso en la vida espa­
ñola de todo lo que va de siglo.
Al caer la tarde, camino del teatro—nues­
tro interlocutor va al teatro todos los do­
mingos por la tarde—, se prolonga, inevi­
tablemente, la conversación sobre el tema 
del periódico y del periodismo, que es razón 
primera en la vida de este hombre.
—Para mi gusto de lector de la calle—Je 
digo—, el «fichaje» de Mingóte ha sido 
uno de los grandes aciertos periodísticos de 
A B C en estos últimos tiempos.
—A Mingóte le conocí por casualidad. El 
era un dibujante poco conocido entonces. 
Me envió unos dibujos con pie tan inteli­
gentes como impublicables. Y pronto pasó 
a ser colaborador fijo del periódico...
En el despacho del marqués vimos esta 
mañana el famoso chiste de Mingóte sobre 
Velázquez y las Meninas: «Hay días en 
que no se le ocurre a uno nada...» El ori­
ginal, coloreado, está dentro de un marco. 
Le recuerdo a mi interlocutor que ese chis­
te lo reprodujo Mundo Hispánico, a toda 
página y en color, en el número monográ­
fico dedicado a Velázquez.
A la salida del teatro termina nuestro 
fin de semana con el marqués de Lúea de 
Tena. He aquí otro mundo que le apasiona, 
que completa su vida. El es escritor de 
teatro con vocación y capacidad excepcio­
nales. Mantiene sus afinidades como tal 
en una línea de equilibrada perennidad. 
Uno hubiera prolongado este fin de semana 
indefinidamente. Hubiera hecho de él una 
semana sin fin, para seguir charlando y 
charlando con un hombre que tanto sabe, 
recuerda y cuenta de la vida española. Su 
rostro noble y enérgico, su fino bigote casi 
militar, su cabello blanco, han ido dando 
imagen, para nosotros, a muchas evocacio­
nes y a muchos descubrimientos.
Don Juan Ignacio Lúea de Tena, mar­
qués de Lúea de Tena, tiene en su persona­
lidad y en su pluma muchas claves de la 
vida cultural. Y no ha dudado en desvelar­
las sabiamente para nuestra curiosidad.
FRANCISCO UMBRAL
(Reportaje gráfico Gigi-Eurofoto.)
En el próximo 
otoño estrenará 
su nueva comedia 
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vacía
//r> IEN venido a Benidorm. Sea prudente. No use cla- 
|-£ xon. ¡Gracias!» Los cinco mil vehículos que cru- 
I J zan a diario la pequeña ciudad o el pueblo grande 
de Benidorm son recibidos con esta advertencia 
en forma de cartel. «...Sea prudente.» Pero ¿cómo serlo en 
un lugar donde las inglesas, las francesas y las suecas, ves­
tidas de corto, son un fruto más de la tierra que madura
al sol de levante?
A los morenos meridionales nos resulta enternecedor con­
templar el sacrificio diario de esas rubias y de esos rubios 
que, a fuerza de glotonería y avaricia por acumular calor, 
se ponen colorados igual que cangrejos y se les empieza 
a caer la piel a tiras como si estuvieran aquejados de algún 
mal sospechoso.
Cuando uno abre el balcón del hotel cada mañana, ve 
enfrente toda una calle, una manzana de balcones imita­
dores, por donde asoman al nuevo día rostros arracimados 
que sonríen al sol.
Así comienzan las jornadas en Benidorm.
Luego, ya se sabe... Aquí las mujeres están en una apa­
bullante superioridad numérica con respecto a los hombres. 
Por cada caballero hay cuatro damas (tres extranjeras y 
una nacional). Este reparto no es siempre justo, y las des­
igualdades surgen como en toda tierra de garbanzos; en eso 
tiene mucha culpa la naturaleza, que derrama las virtudes 
alegremente sin reparar en sistemas de equilibrio ni de com­
pensación. Sólo aquí puede ocurrir esto de que sean ellas 
quienes piropeen a ellos por la calle.
Antes de bajar a la playa, las muchachas en flor, las 
señoras y algún que otro inglés acuden al mercado nuevo 
para realizar la compra de cada día. El mercado de Beni­
dorm es limpio, moderno, recién construido, y da gusto 
entrar en él, aunque no pretendamos comprar nada. Lo nor­
mal es que los clientes del mercado de Benidorm enseñen 
las piernas sin importarles mucho el qué dirán, entre otras 
cosas porque en este bonito pueblo ya no se dice nada de 
lo que se sigue diciendo por los pueblos del interior. La 
visión de la muchacha que anda descalza, que lleva panta­
lón corto, pelo suelto y largo y un serillo en una mano, es 
todo un símbolo del cambio que se suele operar cuando el 
progreso se alía con la gracia.
Benidorm se parece ya mucho a Biarritz. Pero lo nuestro 
—que aún está en período de crecimiento—es más promete­
dor, y cada día nos sorprende con un desarrollo inédito. No 
se sabe todavía adónde va a llegar. Sin que Benidorm quiera 
imitar a nadie, se sospecha que dentro de poco lo empeza­
remos a confundir con Copacabana. Cada seis meses surgen 
dos o tres nuevos rascacielos. Los albañiles en Benidorm 
ganan casi tanto como un ingeniero de la R. E. N. F. E. en 
Madrid. A pesar de todo, la mano de obra es escasa; se 
conoce que o existen prejuicios para subirse a los andamios, 
o se ignora la ganga. Los albañiles, que han llegado de toda 
España, suelen llevar aquí la misma vida sacrificada y aho­
rrativa que los trabajadores españoles en Alemania. Pero a 
algunos les da por ser cigarras, y se van de noche con las 




Clases de toreo en «El Burladero», para aprendizaje de turistas.
tas de la jornada. Los españoles, ya se sabe, siempre igual: 
poniendo picas en Flandes y en Manchester: unas veces a 
la manera hidalga de Don Quijote y otras a la de Sancho, 
según que nos dé o no por acordarnos del Peñón de Gi­
braltar.
KI , Los camareros
«No use claxon...»
Uno de los primeros ideales que persigue Benidorm es el 
silencio. Lo consigue sólo a medias, porque los motores de 
las máquinas excavadoras no pueden detenerse. Ellos marcan 
el ritmo de la pequeña ciudad. Si callaran, a lo mejor Be­
nidorm dejaría de producirle a España esos cientos de mi­
llones de pesetas que produce al año.
Aún no hace muchos meses que se inauguró solemnemen­
te el apartamento número cinco mil. La población de los 
nativos sumaba 6.200, pero ha sido necesario adecuar aloja­
mientos para 50.000 personas más. Existen cerca de cien 
hoteles, aunque la verdad es que todas las casas de Benidorm 
están convertidas en albergues. Cada hijo de vecino ha pro­
curado blanquear y adornar un poco su hogar y lanzarse a 
competir con la cadena «Hilton». El primer hotel de Beni­
dorm fue el Bilbaíno, que todavía existe. Es un edificio de 
tres plantas, todo de blanco, que da cara al mar por la 
parte vieja del pueblo. Con él llegó el milagro. Luego se 
produjo el éxodo migratorio de unos hombres procedentes 
de toda España que venían a esta localidad para hacer de 
camareros durante los meses de estío.
Camareros improvisados la mayoría, procedentes de todos 
los oficios. Y ahora, muchos de estos camareros viven todo 
el año en su provincia de las rentas que Benidorm les mete 
en el bolsillo durante el verano.
Al mediodía
Al mediodía llega la prensa inglesa. Y los niños trabaja­
dores se han de poner el maillot amarillo que tiene escrito 
en el pecho la inscripción «Daily Express» y en la espalda 
la de «Sunday Express». Se coge cada uno su fardo de pe­
riódicos y se van al paseo marítimo. Casi siempre los venden 
todos en pocos minutos.
Al mediodía la pintora Julia Gimeno lleva ya cuatro o 
cinco horas ilustrando folklóricamente sus platos a orillas 
del mar. La pintora, a veces, también los vende todos.
Al mediodía, los caballitos-taxis, humanizados con sombre­
ros de paja y cintitas rosas, están ya hartos de esperar clien­
tes frente a la playa, y los ojos se les ponen azules de 
tanto mirar al Mediterráneo.
Al mediodía, una vez llegaron unos extraños seres de 
todas las edades, vestidos con encajes y terciopelo, tocando 
guitarras y bandurrias ellos, bailando ellas y diciendo que 
eran la rondalla de Agost, pueblecito que, igual que Cas­
tilla, no puede ver el mar, a pesar de estar cerca de Ali-
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cante. Unas suecas quisieron a toda costa hacerse fotos con 
ellos, y los viejos y los jóvenes disfrutaron de lo lindo, 
mientras las mozas agosteñas, por detrás de su aparente 
sonrisa, rabiaban de celos.
Por la tarde
Por la tarde, las chicas se meten en el secador de los 
salones de «Peluquería de Señoras». Y en la calle se forma 
cola esperando a que venga la permanente. En las pelu­
querías se hablan cuatro idiomas, como en casi todas las 
casas decentes.
Por la tarde, a todas horas, sale del puerto la Golondrina, 
una cáscara de nuez con motor, que lleva hasta la isla a 
turistas bien humorados. La isla de Benidorm, a pesar de 
estar pelada y ser muy agreste, posee atractivo : desde ella 
se divisa el pueblo como una cinta lejana puesta al sol. 
La gente va hasta allí para decir que ha viajado en barco, 
para tomarse un refresco en el aguaducho y volver al ano­
checer con el espíritu más sereno.
Hemos contemplado en la isla a un grupo de ingleses 
maduros y animados que se han puesto a bailar en corro 
una danza ancestral, arrodillándose, palmeando el suelo co­
mo si invocaran la participación de Alá y cantando en su 
idioma algo que intentaba ser réplica al jondo de un gui­
tarrista y de un cantaor de Cartagena, que lo sirven en la 
isla bajo un techado de paja y de buena voluntad.
Por la tarde, todos los sábados se enseña a torear a los 
turistas en un lugar llamado «El Burladero». Es la bullíight- 
school, una especie de pitorreo taurómaco, en el que par­
ticipan niños, señoritas rubias y oficinistas de Bristol, entre 
otros. Las clases están condimentadas con la música de una 
orquesta italiana. El Niño de la Bandeja, un camarero que 
trabaja en la sala de fiestas que se beneficia de estas cla­
ses, se lanza al redondel con los turistas para enseñar tam­
bién algunos pases, pues en esto todos los maestros son 
pocos... Los extranjeros y los nacionales se divierten por 
una cantidad fija, abonada de antemano, y después la boîte 
“El Burro» los obsequia con sus atracciones.
Luego llega la noche.
Aquí no se cierra nunca
La noche de Benidorm es mejor contemplarla desde lo 
alto, de Sierra Helada y luego ir bajando. O a la inversa. 
Según el temperamento de cada cual. Sierra Helada se lla­
nta así porque es el lugar más frío de la localidad. En 
Sierra Helada se encuentran los chalets de los famosos.
Un derroche de luces titilantes, multicolores, que van 
apagándose de una en una, de dos en dos, conforme la 
noche avanza... Y unos fluorescentes fijos, perpetuos hasta 
el amanecer, con esos faroles a lo largo del paseo maríti- 
mo que pueden ser los faroles de cualquier bahía cosmo-
Un rincón del Benidorm pintoresco, en la calle de los Gatos.
La muchacha pinta, expone y vende entre el bullicio de la playa. La prensa de todo el mundo llega puntualmente.
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polita, costosa y distinguida. Esta es la noche desde Sierra 
Helada.
Medio centenar de locales están dedicados exclusivamen­
te a la noche en Benidorm. Hombres y mujeres de todas 
las partes del mundo han llegado hasta aquí para echar 
un telón a su vida agitada, como el peregrino que se de­
tiene en la cuneta a descansar y, cuando lleva cinco mi­
nutos así, advierte que podría servirle para pasar el resto 
de sus días. Aquí se predica la tranquilidad, las «sopicas y 
buen vino». Estos hombres de empresa han tenido que chi­
llar, correr y enfadarse mucho en la vida, y por eso este 
oasis llamado Benidorm les parece mentira.
Algunas salas están abiertas hasta que llega el nuevo día. 
Cada uno puede cerrar su negocio cuando le apetezca.
Proliferan los whisky a gogó («whisky a granel» en cas­
tellano). Cada sala de fiestas posee una personalidad que 
la diferencia de las demás. Los empresarios germanos que­
dan derrotados en gracia y astucia por los empresarios 
americanos, africanos o europeos meridionales. El denomi­
nador común es el cuadro flamenco. Sala de fiestas, aunque 
sea chica, que no tenga flamenco, se va a pique. Unos 
aciertan en esto de las castañuelas y otros no.
Hay un restaurante negro frente al mar, y una selva con 
monumentales ídolos, lanzas, auténticas, pieles de leopardo 
auténticas, caretas auténticas, fetiches auténticos, tierra aden­
tro, en la sala «Safari», regentada por unos hermanos que 
han derrochado ingenio y sentido práctico a la vez en su 
negocio, verdadero jardín natural del Africa del centro.
En todo tiempo
El invierno de Benidorm está frecuentado por rentistas 
de Madrid, por retirados y por gentes con suerte, de ca­
torce aciertos en las quinielas de la vida, que han fijado 
su residencia aquí indefinidamente. Es Benidorm—ya se ha 
dicho algunas veces—la playa de los madrileños. En efecto, 
el porcentaje de éstos es de un 30 por 100 del flujo turís­
tico o flotante total ; les siguen los ingleses, con el 22 ; 
los franceses y alemanes, con el 17; los nórdicos, con el 
nueve, y los italianos, con el tres. .El slogan de Benidorm 
es : «El sol pasa el invierno en Benidorm, y la brisa, el 
verano.»
Hacia el comienzo de la primavera llegan los suecos, a 
calentarse en esta hoguera natural, temblando de frío y 
más blancos que un detergente. A los suecos se les nota
(Reportaje grático mucho que lo son porque tienen las cejas como si las hu­
rle Mauri-Euroíoto.) hieran lavado con lejía.
Un alcalde
—¿Y no temen que se arme aquí la del dos de mayo, 
con tanto extranjero como hay?
—Pues no. No sólo no lo tememos, sino que fomentamos 
su llegada. A nadie le amarga un dulce... Además, los ex­
tranjeros no son lo que muchos se creen. Son muy correc­
tos en todo.
La cárcel de Benidorm está vacía. Algunos brotes de 
gamberrismo al principio, pero nada más.
—Lo más duro fueron los primeros años...
Don Pedro Zaragoza era marino, como todos los que le 
rodeaban.
—Los benidormianos éramos antes turistas de profesión: 
viajábamos nosotros. Ahora nos hemos detenido, y son los 
demás los que viajan para venir a vernos.
Don Pedro dijo un día, casi como el físico clásico : «Si 
me dais una vara y un soporte, moveré Benidorm.» Le 
dieron la vara en 1950. El soporte lo tenía... Don Pedro 
lo mueve todo detrás de una pequeña, sencilla mesa de 
pino o caminando ágilmente por la ciudad, deteniéndose 
aquí y allá, y contándole el último chiste lo mismo a un 
príncipe en el exilio que a un camarero. En zapatillas y 
mangas de camisa, con imaginación, inteligencia, y sin pe­
reza.
Hay en la pared de su despacho esta frase de Juan XXIII: 
«Para bien gobernar, verlo todo, disimular mucho y corre­
gir poco.» Tiene buena vista para verlo todo don Pedro.
—¿Cuánto tuvo que disimular?
—No los hice caso a los ricos que tenían ideas mezqui­
nas y egoístas...
—¿Qué tuvo que corregir?
—Me tuve que corregir yo mismo.
Los guardias de este Ayuntamiento son cinco motoristas 
y diez de a pie. Van impecables y son más elegantes que 
los de Madrid. Ahora existen 16 plazas vacantes, que no 
se cubren porque la gente prefiere trabajar de albañil o de 
camarero, pues se gana más.
Hace unos años el pueblo se reducía a un grupo de casas 
humildes, medio árabes. Sus hombres trabajaban en el mar. 
Pero ahora constituye un espectáculo ver en el puerto, 
cuando anochece, cómo preparan sus redes unos hombres 
que no llegan a diez, de callos y piel rota, a quien la gente 




El muelle de Benidorm, desde donde sale «La golondrina» 
transportando turistas para la isla. Panorámica de la 
población, con sus recientes hoteles alineados frente al mar. 
Y un aspecto del playal y del caserío.
El puerto de Málaga, 
capital de la Costa del Sol. 
En primer término, un 
esquife de regatas; al fondo, 
el buque de línea «Ciudad 
de Ibiza».
Vista del muelle 
de Estepona, 







Junto a los centros cosmopolitas 
de Torremolinos, de Marbella o de Nerja, 
por la Costa del Sol 
todavía se encuentran playas solitarias.
Por JOSE LUIS ACQUARONI
Las artes de sazonar el pescado 
al modo de los fenicios 
aún están vigentes en la parvedad 





Un pintor nórdico 
al que le 
atraen los temas 
mediterráneos.
E
stá muy extendida la idea de que para el 
litoral mediterráneo andaluz, para la hoy 
llamada Costa del Sol, el turismo es un 
fenómeno de nuestros días, poco menos que 
un invento de hace algo más de una década. Na­
da más incierto. El turismo de nuestra hora mues­
tra, es verdad, una clara predilección mediterrá­
nea, confirmándonos una vez más que en los 
países de tímido sol y cerrados cielos el hombre 
es un ser inadaptado. Pero esto no es nuevo. To­
da la historia de Europa, y casi nos atreveríamos 
a decir que la del mundo, está un poco determi­
nada por la atracción solar. Es una historia gi­
rasol. La cultura occidental, por ejemplo, nace 
en el Mediterráneo. Los pueblos de este litoral 
que, camino de Eurasia y Africa continental, 
atienden la llamada del nomadismo, acaban bar­
barizándose. El mismo Imperio romano, al que 
importa más vivir que trashumar, se extiende 
pasito a pasito, sin otra brújula ni estrategia 
que no perder del todo de vista al sol o no ser 
del todo por el sol devorado. Así, por el norte, 
no pasa de la G alia y de esa antepuerta de bru­
mas que es el Rhin, y se llega hasta el Danubio, 
donde todavía imperan los azules, y hasta Bizan- 
cio y Mesopotamia. Por el sur, establece sus cla­
ras fronteras en Mauritania, en Numidia, en 
Egipto. Y lo que se conoce históricamente por 
«invasión de los bárbaros» no es sino el primer 
viaje turístico organizado que registran los ana­
les del Mediterráneo; un viaje, sin duda, a la 
búsqueda del sol. Un turismo hecho a uña de 
caballo y mandoble, como ahora se hace sobre 
neumáticos, con pasaporte, bikini y travel-cheque. 
Vándalos, hunos, francos, godos..., eran hijos de 
sombras y borrascas, de nieblas e inclemencias, 
de continuada abstinencia del sol. Alguien, el pri­
mer agente de viajes, el primer promotor de em­
presas turísticas, llegó y les dijo: «Sabed que 
hay parajes de mirífico sol que nunca o casi nun­
ca se nubla; un sol que calienta como una clueca 
—’’clueca universal” lo llamó el vate malagueño 
Salvador Rueda—; un sol que se siente y se mete 
piel adentro como la sostenida mirada de una 
mujer en los treinta. Sabed además que hay un 
mar azul, ’’sesgo y sin viento”, como dice el ver­
so virgiliano...» Ÿ vándalos, hunos, francos y 
godos cayeron sobre el soleado Imperio, como sus 
nietos caerían muchos siglos después sobre la Ri­
viera o la Costa del Sol.
Precisamente a un centenar de kilómetros de 
la Costa del Sol, tierra adentro, existe el más 
elocuente e inmarcesible libro de oro del turismo 
secular sobre esta región. Nos referimos al tem­
plo de Santa Catalina, en Sevilla, sobre el. que 
estamparon su firma, en superposición de estilos 
—como se hace hoy en lenguas distintas—-, olea­
das de pueblos y de siglos. En Santa Catalina, 
sobre el primitivo solar de un templo romano, se 
levantó una mezquita árabe, de la que se conser­
va aún la torre; posee arcos mozárabes, y su fa­
chada principal presenta un pórtico típico del gó­
tico de la Reconquista, antepuesto a la primitiva 
portada musulmana. Así, pues, romanos, árabes, 
mozárabes y godos son firmantes en piedra de 
este capítulo de la atracción andaluza ejercida de 
antiguo sobre pueblos lejanos. Tartesios y fenicios 
no rubrican sobre este templo sevillano, es ver­
dad, porque ellos fueron adelantados en la orga­
nización. No olvidemos que las plumas de los pa­
Nerja, desde la atalaya marinera 
del «Balcon de Europa», 
mirador natural frecuentado por gentes 
de todas las nacionalidades.
vos reales de Argantonio son los primeros sou­
venirs que conoce la historia del turismo, de los 
que se hace mención nada menos que en las Sa­
gradas Escrituras, uno de cuyos libros, el Géne­
sis, alude a Tartesso, y es, creemos, la más com­
pleta, atrayente y antigua «guía turística» que 
se conoce. En resumen: ese carácter expugnable 
puesto de manifiesto por Andalucía a través de 
muchos siglos; su táctica de ceder a las incur­
siones extrañas, de ser amable para—como dijo 
Ortega—«acabar embriagando con su delicia» y 
venciendo con modales de paz al guerrero inva­
sor, ¿qué otra cosa puede ser que política turís­
tica y de la mejor ley?
No; la historia nos dice con toda elocuencia 
que la Costa del Sol no es invento de nuestros 
días, bautismo y nominación afortunada de unos 
malagueños ingeniosos. Entre el deseo y la sa­
tisfacción, en el equilibrio del mejor paladeo, ahí 
es donde está hoy y estuvo siempre el punto de 
sazón del sol del litoral andaluz mediterráneo. 
Pensemos en que unos kilómetros más al sur de 
esta costa el sol ya no podría ser utilizado como 
elemento y slogan de atracción turística. En la 
costa africana el sol ya empieza a ser insolencia 
e insolación. Hablar de sol en Africa equivaldría 
a mentar el hacha y el capuz en casa del ajusti­
ciado. De igual manera, hacer ostentación de un 
sol permanente y confortador unos cientos de ki­
lómetros más al norte sería faltar manifiesta­
mente a la verdad. La Costa del Sol está, pues, 
entre coordenadas de raro tempero y equilibrio. 
Pregonar un sol africano en Africa sería antitu­
rístico; en contra de una elemental ética comer­
cial y de una realidad comprobable sería ofrecer­
lo como mercancía de propia y abundante cosecha 
en el páramo segoviano o en el valle del Garona. 
La verdad es que esos millones de seres humanos 
que vienen a la Costa del Sol en busca de incu­
bación solar, para renacer cada año del cascarón 
tenebroso, insalubre y carcelario que resulta la 
vida en tantos lugares de la tierra, encontrarían 
—por defecto o por exceso—una temperie fuera 
de la deseada si eligieran parajes más al norte 
o más al sur. La situación geográfica y topográ­
fica de este litoral parece lograr el temple per­
fecto para el necesario ocio humano a pleno sol 
y a pleno aire: 13 grados de media invernal y 21 
estival. Y haciendo de incubador regazo, la más 
alta cordialidad ibérica, que casi se asoma a la 
playa para gritar a los bañistas: «Eh, mirad: 
éste es el invierno; aquí mismo están sus nieves, 
sus ventiscas, sus gelideces. Pero yo lo detengo, 
no lo dejo pasar.» Y así es. Como un dios mito­
lógico, la Penibética se encierra en la alta plaza 
de sus picos con el astifino toro de los fríos y 
le hace al invierno de Torremolinos, de Málaga, 
de Nerja..., un quite insuperable.
¿La Costa del Sol una invención moderna, una 
denominación afortunada? Hemos visto que no. 
Históricamente es atracción de pueblos, nos atre­
veríamos a decir, desde que el mundo es mundo. 
Y la denominación actual se ha hecho sencilla­
mente por identificación. No podía llamarse de 
otra manera. Como a Juan, hijo de Juan, nieto de 
Juan y tataranieto de Juan, de poco le valdría 
que le bautizaran Segismundo, porque por Juan 
le acabarían conociendo e identificando todos.
J. L, A.
Nuestro colaborador don José Luis Acquaroni, autor de este reportaje, acaba de ser galardonado 
con el primer premio . periodístico «Costa del Sol», dotado con 40.000 pesetas, por su artículo «Un sol 
más barato», en el cual se evidencia, como en el trabajo que ofrecemos en estas páginas, su fino entendi­








ste hombre, alto, delgado, agudo, son­
riente e inteligente por encima de sus 
cualidades somáticas y espirituales; 
que representa como embajador a las 
lejanas y nacaradas islas Filipinas en un 
Madrid de profundas raíces filipinas, es 
Guerrero de apellido y guerrero de garbo 
y de vocación, porque es claro y polémico, 
pero sin alterar nunca el status diplomá­
tico. Nacido en Manila el 24 de marzo del 
año 1915, es el primogénito del difunto 
Alfredo León Guerrero, decano que fue de 
la Facultad de Medicina de la Universidad 
Central, y de Filomena Francisco, primera 
mujer farmacéutica del grandioso archipié­
lago malayo.
Por ser este embajador un producto tí­
pico de una familia de médicos y literatos, 
con aficiones políticas y con parentela va­
riada de ministros, rectores universitarios, 
obispos, poetas, cirujanos, periodistas e his­
toriadores, es y ha sido a su vez un re­
flejo vivo de actividades y vocaciones múl­
tiples. Bachiller en disciplinas de artes y 
leyes, fiscal, director de revistas, militar, 
político activo; embajador en Londres y 
ministro en Copenhague, Estocolmo, Oslo y 
Helsinki, la figura de León María Guerre­
ro es prestigiosa por sólidamente importan­
te y porque presagia alcanzar la cumbre 
de puestos de máxima responsabilidad en 
el Gobierno de su país.
Autor de obras literarias en inglés y es­
pañol y traductor de novelas de Rizal, el 
embajador filipino se presta de buen grado 
a un interrogatorio periodístico, a fin de 
dar a conocer algunos de sus juicios y pun­
tos de vista para los lectores de Mundo 
Hispánico, en esta ocasión en que Filipinas 
conmemora el cuarto centenario de su evan- 
gelización por los españoles.
—Señor embajador: de la literatura es­
pañola de la postguerra a hoy, ¿qué pre­
fiere: novela, poesía, ensayo? ¿Y qué auto­
res?
—Soy demasiado joven para la poesía y 
demasiado viejo para la novela. Prefiero 
el ensayo, y en este género, de lo que he 
leído, a Pemán, Agustín de Foxá, Camilo 
José Cela, González-Ruano y Lucio del 
Alamo.
—Como buen conocedor de España, ¿qué 
ciudad y qué pueblo le gustan más?
—Como ciudad, Madrid, donde vivo. Y, 
conociéndolas sólo como turista, Cuenca, 
Ronda, Córdoba y Santillana del Mar.
—De los tesoros del Prado, ¿qué le im­
presiona o le emociona más de la escuela 
española?
•—Me gustan Las Meninas y La Rendi­
ción de Breda. Pero, francamente, prefiero 
las obras del Museo de Arte Moderno: So­
rolla, Zabaleta, el joven Picasso...
—Con sinceridad, ¿cuál es el mayor de­
fecto que encuentra en los españoles?
—El fanatismo. Que es, sin embargo, 
preferible a la hipocresía.
—Y como virtud o singular característi­
ca positiva, ¿qué ve en España?
-—El saber vivir a su propio ritmo. El 
saber perder el tiempo.
—¿Cuál es la característica de los fili­
pinos que pueda asemejarse o ser paralela 
a alguna nuestra?
—Muchas. Generosidad. Ingenuidad. La 
admiración y envidia de lo extranjero, que 
conduce a un mimetismo ridículo.
—¿Le gusta o no la fiesta de los toros?
—Como fiesta, no. Sí como parábola de 
la condición humana.
—-Usted, que habla español, ¿cuál es el 
fragmento poético que se le ha quedado 
como clásico en la memoria?
—Uno que ya es tópico: «A las cinco de 
la tarde. Eran las cinco en punto de la tar­
de.»
—¿Cree que existe o puede existir una 
auténtica compenetración entre la mentali­
dad filipina y la española?
—Ya existe y existirá siempre. La men­
talidad filipina y la española son ambas 
profundamente católicas y masculinas.
—¿Qué cree que necesita España en este 
momento?
—-Capital emprendedor y equipos labora­
les adiestrados técnicamente.
—Y en la misma medida, ¿qué necesita 
Filipinas?
—Que el pueblo comprenda y sienta que 
es independiente y soberano.
—Culturalmente, ¿cómo deben desarro­
llarse las relaciones entre España y Fili­
pinas?
—Las relaciones culturales dependen de 
las económicas. Hacen falta motivos econó­
micos.
—¿De qué manera cree que la distante 
y asiática Filipinas puede permanecer en 
la órbita de los pueblos que hablan la len­
gua de Castilla?





El embajador de Filipinas 
fotografiado 







Madrid es la ciudad española
que más ama el señor Guerrero.
Aquí le vemos junto al estanque del Retiro 
y ante el monolito a Isabel la Católica, 
del Instituto de Cultura Hispánica.
—Aunque a usted no le afecte, ¿cómo 
cree que debe decirse: Latinoamérica o His­
panoamérica ?
—América, a secas. ¿Con qué derecho los 
norteamericanos anglosajones se llaman y 
se conocen como «americanos» sin califica­
tivos?
—¿Qué encuentra de más atractivo den­
tro de la vida y el arte español?
—El pasado. La nostalgia de un imperio, 
de un orgullo, de una misión.
—¿Qué plato le gusta más de España?
—Angulas al ajillo.
—Como música, ¿qué prefiere?
—La música litúrgica.
—Del teatro y del cine español, ¿me pue­
de decir qué huella le ha quedado de lo 
que ha visto?
—Del cine español, nada. Quizá, Marce­
lino pan y vino. Del teatro español, El 
concierto de San Ovidio, de Antonio Buero 
Vallejo, y El arrogante español, de Lope.
—¿Cómo ve el futuro de España y de 
Filipinas, cada una en su esfera geográ­
fica?
—Filipinas debe interpretar a España lo 
que es el Asia resurgente, y España a Fi­
lipinas, la auténtica cultura occidental.
—¿Cree en la paz mundial? ¿Con qué 
bases ?
—Creo que no habrá una guerra mundial 
de aniquilación total, porque nadie lo quie­
re. Creo también que no habrá una paz 
mundial por muchos años, porque subsis­
tirán antagonismos locales en Africa, en 
Asia y en la Europa oriental, que darán 
lugar a conflictos e «intervenciones» de las 
grandes potencias, más o menos serios, has­
ta que «moros y cristianos» se decidan a 
vivir en paz.
Todo esto ha dicho—y con enérgica con­
vicción—el señor don León María Guerre­
ro, un hombre joven, inteligente y sincero, 
que representa como embajador a la Repú­
blica de Filipinas en España.
J, c.-c.
(Reportaje gráfico de T. Naranjo.)
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SOBREVOLANDO LA
Por CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS
(De la Real Academia Española)
Perspectiva de la avenida de Colón, de Córdoba.
P
ARA observar mejor la zona en que 
murió Juan Díaz de Solís, descu­
bridor del río de la Plata, así 
como la ruta que tomaron los Cabotto, 
los Pedro de Mendoza, los Alvar Núñez 
inclusive..., mi piloto se dirige hacia 
Rosario;—ciudad industrial, en nuestros 
días—-siguiendo el curso del Paraná.
La mañana está tranquila y despeja­
da. Y cuando la avioneta se remonta, 
más por su «instinto» que por la ayuda 
de palanca o de timones, el delta se 
transforma en un sencillo croquis, sobre 
el cual se lee la historia de los conquis­
tadores como en las páginas de un libro. 
Las islas toman su verdadera forma, y 
el brazo grande empieza a limitar al 
archipiélago terrestre.
Confortable e interesado, creo adivi­
nar el sitio en que los barcos aguarda­
ron el regreso de los descubridores ini­
ciales. Me parece ver la estela del pa­
tache, que, después de entrar en el te­
rroso estuario, sigue hacia el Paraguay 
actual, remontando la corriente en direc­
ción a lo ignorado. Y aun me parece ob­
servar los puestos en que de otras va­
rias naves descendieron los soldados que 
habían de construir los fuertecillos, bus­
car los víveres precisos y averiguar la 
procedencia del metal precioso que los 
primeros españoles encontraron en la 
Ría ; soldados todos ellos capaces de rea­
lizar grandes proezas y para quienes la 
existencia era un continuo sacrificio. 
Pensando—en fin—en cierta carabela ya 
olvidada, me imagino la reducida cáma­
ra de popa en que don Pedro de Men­
doza, primer «adelantado» de la región, 
enfermo, extenuado a causa de la larga 
travesía, se hallaba recluido, o como pri­
sionero de sus males. Y a la memoria 
se me viene—por contraste—que en los 
días que he pasado en Argentina las 
agencias no me han puesto una luz ver­
de para embarcar en Asunción y reco­
rrer el Paraná. Menos, de ochenta to­
neladas tenía el patache mencionado; 
ciento cincuenta, la carabela. Pero los 
«transportes» que ahora enlazan la ca­
pital del Paraguay con Buenos Aires se 
aproximan a las mil. Y cuando el agua 
es poca hay que esperar las lluvias oto­
ñales.
Pienso en lo dicho, mas no comento. 
Apenas hablo con mi piloto. Es más jo­
ven que yo no sólo en años, sino casi
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Una vista de la avenida del General Paz.
en milenios. Más joven o más viejo. Casi 
no sé. Se me figura que la vida de cada 
nación de Sudamérica empieza sólo en su 
independencia, que la colonización es al­
go igual a la prehistoria para España, 
que Pizarro y que Valdivia fueron co­
mo Sertorios o Viriatos... Conquista en 
vez de defensiva en ese último caso, pe­
ro, en ambas circunstancias, anteprin­
cipios del verdadero Estado. Colombia y 
Argentina sólo viven desde hace siglo 
y medio. Lo de antes no es cuenta de 
ellas, sino nuestra. Tiempos distintos, 
pero distancias invertidas. Los postes de 
telégrafo pasan de prisa cuando el via­
jero observa el campo que discurre jun­
to a su tren; mas casi tan de prisa van 
los pueblos que se divisan desde un re­
actor moderno.
Los conquistadores fueron los abue­
los de muchos sudamericanos que ahora 
viven, y sólo hermanos de los abuelos 
nuestros. Pero eso no cuenta para el 
hombre que agradece a San Martín su 
independencia más que a Garay la san­
gre que circula por sus venas. Es lógi­
co. Y, así pensando, me olvido de los 
cuidados y de las atenciones que mi pi­
loto-capitán, correcto, inteligente y ex­
traordinariamente afable, me prodiga sin 
cesar.
En Rosario abandonamos la corriente. 
Ya es sólo campo lo que se observa des­
de arriba. Es Argentina, y no colonia. 
Grandes estancias, con aspecto solitario. 
Poco ganado, pocos tractores y poca 
gente en movimiento. Son años difíciles. 
Pero esa tierra extraordinariamente ri­
ca dará de sí lo suficiente para reco­
brarlo todo.
Una llanura interminable. Rectángulos 
de arcilla y terrenos con color de estar 
recién segados, se extienden hasta el ho­
rizonte. De vez en cuando, un puebleci- 
11o—una «ciudad» se dice—trazado igual 
que en otros tiempos. Cada uno de ellos, 
perfectamente bien cuadriculado. «Cua­
dras» de casas, y «cuadras» vacías. Un 
tablero de ajedrez que está sin fichas, 
al cual se llega por una pista, inacaba­
blemente recta.
Hacia un lugar determinado la avio­
neta pica suavemente. Baja hasta la zo­
na en que los baches dan principio..., y 
hasta que en el fondo se divisa una faja 
oscura y confundible con la bruma, que 
es la sierra de Córdoba.
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La ciudad, que está más cerca, no sur­
ge hasta más tarde. La ciudad a que 
vengo en busca de un recuerdo de otro 
tiempo, de una obra realizada por los 
conquistadores que bajaron desde Char­
cas o atravesaron la triple cordillera de 
los Andes, viniendo de Chile. Ciudad... 
o ciudades argentinas. Santiago del Es­
tero, la primera. Luego, Mendoza, Sal­
ta... Y Córdoba después.
Córdoba nació en el 1573, siete años 
antes que la definitiva Buenos Aires. 
Cabrera fue su fundador, recién llegado 
del Perú. Vino con gente aristocrática, 
agrupada a la sazón, según lo estaba 
desde la época de Almagro. «Una pági­
na de nobiliario» dice Groussac que era 
la lista del primer ayuntamiento de la 
ciudad que había de ser la capital de 
Nueva Andalucía ; un nombre que no tu­
vo consistencia, cual tampoco la tuvieron 
otros varios de igual tipo que se apli­
caron hacia oriente de los montes. Des­
de Tukumán hasta los grandes lagos de 
Río Negro, se conservaron muchos nom­
bres indios. La influencia histórica se 
vio disminuida en relación a las conquis­
tas iniciales o nordeñas. Córdoba fue ca­
si la excepción confirmatoria de la regla.
Pero Cabrera, a pesar de haber fun­
dado una ciudad a su gusto y semejan­
za, no logró las ampliaciones que de­
seaba realizar. Igual que tantos otros 
emisarios de los conquistadores inicia­
les, pensó en seguida en desprenderse 
de quien le tutelaba desde la capital de 
Nueva Castilla. Con cuarenta caballeros 
bien armados se adelantó hasta el Para­
ná. Tomó por suyo el viejo fuerte de 
Cabotto, y aun pretendía salir al mar 
a fin de establecer directas relaciones 
con España. Comenzó, en buen orden, su 
osada expedición. Pero, al tropezarse con 
los indios que avanzaban contra Garay 
—el futuro fundador del Buenos Aires 
definitivo—, cooperó con éste a la de­
fensa, con lo que uno y otro se ayuda­
ron sin saberlo, aunque, descubriéndose 
después, se enfrentaron sin perder un 
solo instante, Juan de Garay a bordo de 
su nave, y Jerónimo de Cabrera en la 
«barranca», según dicen los clásicos. En 
tal disposición se interpelaron y expu­
sieron sus proyectos, estando sus escol­
tas respectivas con las mechas encen­
didas.
Garay siguió hacia Santa Fe, por él 
fundada, y Cabrera volvió a Córdoba,
donde seis meses más tarde fue apresa­
do y condenado a muerte por Gonzalo 
Abreu, gobernador futuro de la zona pa- 
ranaense.
Córdoba, después, conservó su tradi­
ción. La Universidad tiene prestigio. No 
hay Facultad que falte en ella. Se acu­
de a Córdoba para los doctorados res­
plandecientes. Sus edificaciones colonia­
les son diversas. Su último intendente 
(virrey más tarde), el marqués de So­
bremonte, supo otorgarle—y aun confir­
marle—la posición que merecía.
En el museo de su propio nombre hay 
recuerdos de una época romántica, y, 
entre ellos, moblaje antiguo, cuadros in­
caicos, piezas desenterradas cerca de 
Córdoba, cañones viejos y «boleadoras» 
utilizadas por los indios, como medio de 
trabar sin temor alguno los caballos des­
embarcados de las naves de Mendoza en 
el año 1537.
Hoy la población aumenta. Se acerca 
ya al millón de cordobeses. Unos par­
ques hermosos, avenidas bien trazadas 
y un hotel muy confortable, sin estri­
dencias de la era atómica. En su centro, 
calles estrechas y bien iluminadas. Ca­
sas altas. Escaparates con neón hasta
muy tarde y anuncios verticales y fron­
tales—como los de Buenos Aires y de 
casi toda América—, que permiten fá­
cilmente hallar lo que se busca con sólo 
estar atento a lo que enfrente se pre­
sente.
En las cercanías, en plena sierra, don­
de empieza el «sombra de toro» y el 
«quebracho colorado», surge el pantano 
de San Roque, convertido en sitio de 
recreo y de descanso. Su altura ayuda 
a mejor clima, y así los habitantes de 
la ciudad tienen solaz sin ir en busca de 
Mar del Plata.
Cuando despego—nuevamente acomo­
dado en la avioneta del Ejército argen­
tino—, el piloto quiere conocer mis im­
presiones sobre su Córdoba, de la cual 
todo platense está orgulloso. Ando torpe 
en responderle, por emoción y buen de­
seo. Le hablo sólo de una «Fuencisla» 
—Señora Inmaculada y Patrona de Se­
govia—que me acaba de enseñar, en la 
hermosa catedral, un personaje de sota­
na, al parecer ilustre, preguntándome, 
de paso—a mí, viejo artillero—, si ha­
bía visto alguna vez la originaria ima­
gen de esa Virgen.
C. M. de C.
Detalle del "stand" organizado por ATECO, S. A. 
en la Feria Internacional de Toronto
Sede Central y Dep. de Exportación: Factoría:
Paseo Marqués de Monistrol, 7 Alcalá de Guadaira (Sevilla) 
Teléf. 24812 00 - Teleg. ATECO Teléf. 232 - Teleg. ATECO
EXPLOTACIONES AGRICOLAS PILOTO:
FINCA SAN BUENAVENTURA 
Alcalá de Guadaira (Sevilla)
FINCA LOS ALCORES 
Manzanares (Ciudad Real)
ACEITUNAS lisas y rellenas (con pimiento, cebollltas, almen­
dra, cocktail de vegetales, naranja, limón y otras es­
pecialidades).
PICKLES, cebollltas lisas y rellenas con pimientos, pepinillos 
lisos y rellenos de pimientos, variantes, Royal Cocktail.
Preparación en frascos con cierre al vacuum "Twist-Off" de 
70 gramos, 100 gramos, 175 gramos y 250 gramos de 
contenido neto.
Latas, con etiquetas o litografiadas, para familias, camping, 
etcétera, de 100 gramos y 250 gramos.
Latas litografiadas: para hoteles, restaurantes, night clubs, 
etcétera, de 2,800 kilos, 5 kilos y 10 kilos.
Suministros a procesadores en barriles de 44 kilos, 
132 kilos y 440 kilos.
Todos los pesos indicados se entienden de fruto 
neto escurrido.
Casa especializada en variedades finas.
Exportaciones a todos los países del mundo.
Referencias bancadas: Todos los bancos de Madrid 
y Sevilla.
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EMMELYN MARS MADRINA HAITIANA DE ESTUDIANTES ESPAÑOLES
H
ABLA en español con cierta timi­
dez. Lleva siete meses viviendo en 
Madrid. Anteriormente residía en 
Francia. Emmelyn Mars, hija del 
embajador de Haití, tiene dieciocho años. 
Es una encantadora criatura.
—He visitado—nos dice—Segovia, Tole­
do, Aranjuez, Avila, La Granja...
Tiene ya muchas amigas aquí.
—Me compenetro muy bien con la men­
talidad de las españolas.
Estudia en el Liceo francés. Terminará 
su Bachillerato en España.
—.En Madrid hay muchos estudiantes hai­
tianos. Yo estoy aprendiendo, con bastante 
facilidad, el castellano. Lo que más me gus­
ta de España es el flamenco. Pero el fla­
menco auténtico, claro, no el que se hace 
en las salas de fiestas. También me gusta 
mucho recorrer el viejo Madrid.
—.¿Estudiará usted alguna carrera en 
España?
—Quiero estudiar idiomas para trabajar 
como intérprete.
Por primera vez una muchacha de color 
ha sido elegida reina de una promoción de 
estudiantes madrileños. Y esta muchacha 
es Emmelyn, que ha hecho así su presen­
tación en sociedad. Los alumnos de la úl­
tima promoción de la Escuela de Peritos 
Industriales eligieron a Emmelyn para pre­
sidir su fiesta de fin de carrera. Don Louis 
Mars, padre de la muchacha y embajador 
de Haití en España, fue anteriormente mi­
nistro de Asuntos Exteriores y embajador 
en París y en Washington.
—España me ha proporcionado con todas 
estas cosas—dice Emmelyn—las mayores 
emociones de mi vida.
Los señores Mars sonríen satisfechos es­
cuchando a su hija. Emmelyn viste con ju­
venil elegancia. Ha posado para nosotros 
en el marco señorial de la residencia ma­
drileña de esta familia diplomática. Es como 
una delicada y oscura porcelana; hay en 
ella toda la rara distinción de un afortu­












país de gran desarrollo económico, estabilidad política y 
moneda segura.
Hoy en día, ESPAÑA es La Meca de los turistas europeos. 
Más de trece millones de personas de la Europa septen­
trional huyen de su clima áspero, buscando los placeres 
del mar y del Sol.
Sin duda alguna, PALMA DE MALLORCA se ha conver­
tido en el foco de la industria turística española, con una 
temporada de diez meses al año y más de 200 vuelos 
de aviones diarios a todas las capitales de Europa 
Para completar el gran desarrollo hotelero, LYONSA se 
complace en ofrecerle la oportunidad de invertir un capi­
tal modesto en la adquisición de un apartamento moder­
no en el complejo residencial seocUclc. Construidos en 
la misma orilla del mar, en el paraje de Nietas, a siete 
kilómetros del centro de Palma, tienen piscina, jardines, 
locales comerciales y toda clase de servicios.
aeocuoc estará dirigido por los copropietarios, a través 
de un Administrador, quien se encargará del cuidado e 
incluso del amueblamiento y alquiler de su apartamento, 
si Vd. desea percibir una renta inmediata, complementa­
ria a la revalorización del inmueble.
Para información detallada y folleto, le rogamos rellene 
y nos envíe el cupón adjunto
RONALD LYON ESPAÑOLA, S. A.
Plaza Gomila, 7 PALMA DE MALLORCA (España)
Nombre:.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .... .. .. .. .. .. .





Don Gregorio Marañón, 
condecorando 
al doctor José A. Mora, 
secretario general 
de la O. E. A., 
con la placa 
de Miembro de Honor 
del Instituto 
de Cultura Hispánica.
Durante su visita 
a España, 
en el pasado año, 
el doctor Mora 
recibió
en el Instituto 
de Cultura Hispánica, 
de Madrid, 
a un grupo 
de estudiantes 
becarios de la O. E. A.
Programación 
conjunta de 
España y la 0. E. A. 
para América
Por NIVIO LOPEZ PELLON
E
SPAÑA es hoy para América noticia, 
experiencia y cooperación técnica, y 
gran parte de esta última se canali­
za, dentro del Programa de Extensión 
Continental de la Unión Panamericana, por 
el acuerdo firmado en octubre del pasado 
año entre el Instituto de Cultura Hispá­
nica y la Organización de Estados Ameri­
canos. Este acuerdo, dispositivo para gene­
rar una serie de iniciativas, ha sido puesto 
en marcha. El secretario general del Ins­
tituto, don Enrique Suárez de Puga—irre­
nunciable dinamismo—, ha ido a Washing­
ton, sede de la O. E. A., y a su regreso nos 
informa aquí sobre los aspectos más so­
bresalientes de sus conversaciones.
No cabe duda que en Hispanoamérica se 
está produciendo una transformación en su 
régimen de estudios, porque son postulados 
inaplazables la cualificación de sus juven­
tudes obreras y la más completa formación 
de sus nuevas generaciones de técnicos y 
profesionales. España, inserta ya en la 
Unión Panamericana, a lo largo de tres 
años de cooperación en este campo de asis­
tencia técnica, programa ahora una nueva 
etapa de política conjunta de asistencia cul­
tural, educativa, social y técnica. Por eso 
preguntamos al señor Suárez de Puga:
—¿Nuevos proyectos aprobados dentro 














El secretario general del Instituto de Cultura Hispánica, don Enrique Suárez de Fuga, du­
rante la visita que realizó a la señora Anna Huntington, en Bethel, Connecticut,
—Se presentaron para su discusión, y se 
aprobaron, dos nuevos proyectos: de una 
parte, la ayuda técnica que la Organización 
Sindical española puede prestar a Iberoamé­
rica en la formación de profesionales y 
monitores a través del Instituto de Cultura 
Hispánica, procediéndose en este caso de 
acuerdo con estudios previos de las necesi­
dades de los países; y de otra, el ofrecimien­
to de formación de directores de Oficinas 
Sectoriales de Programación Iberoamerica­
nas, mediante un curso en el Instituto de 
Desarrollo Económico de la Comisión del 
Plan de Desarrollo sobre el Plan español de 
Desarrollo, con lo que éste comenzaría a 
conocerse y proyectarse en América.
—Los países hispanoamericanos, en cuan­
to a la programación de un desarrollo eco­
nómico-social, ¿están en situaciones muy 
distintas unas de otras?
—Se presentaban aquí tres alternativas: 
realizar el Curso para directores de Plani­
ficación de países en que esta materia es 
inexistente; países con un plan central de 
planificación establecido, pero con dificul­
tades en la ejecución sectorial o en el en­
cuentro de jefes de Oficinas de Programa­
ción, o dar el curso para los altos jefes de 
Planificación de un país con el fin de mos­
trarles cómo funciona el Plan español.
— ¿Se logró alguna fórmula que conju­
gase esta diversidad?
—En principio se estableció que conven­
dría más incidir en cursillistas, y, al fina­
lizar la enseñanza de éstos, traer a España 
por un breve plazo algunos altos jefes de 
Planificación de ¡os países a los que perte­
necieren los cursillistas. Pero, a su vez, con­
centrar por ahora los esfuerzos de la for­
mación de planificadores en un área que 
pudiera ser Venezuela, Colombia, Ecuador 
y Perú, países en los que habría que tratar 
de echar a andar la planificación.
— ¿Educación y desarrollo marchan de 
acuerdo en Iberoamérica?
—Precisamente tuvimos oportunidad en 
Washington de asistir a una «Reunión téc­
nica sobre la integración de los planes sec­
toriales de educación en los planes genera­
les de desarrollo económico y social», con­
vocada por la propia Unión Panamericana 
o Secretaría General de la O. E. A., en la 
cual participaron Bolivia, Chile, Colombia, 
Ecuador, Honduras, México, Panamá, Perú 
y Estados Unidos. Su objetivo fue analizar 
las experiencias de los países participantes 
en la elaboración y ejecución de sus planes 
de desarrollo y de sus planes de educación, 
así como en la utilización de los estudios 
de recursos humanos. Fue la primera vez 
que España estuvo presente en una reunión 
interamericana, a la que concurrieron, ade­
más, representantes del Banco de Recons­
trucción y Desarrollo, Oficina de Educación 
Iberoamericana, la U. N. E. S. C. O. y la 
Agencia de Desarrollo Económico.
—La enseñanza del español en las Uni­
versidades norteamericanas, ¿ocupó tam­
bién la atención de sus conversaciones en 
la O.E.A.?
—La enseñanza del español en los Esta­
dos Unidos se ha incrementado en los úl­
timos años. Es innegable, pues, la necesi­
dad de libros de texto adecuados de calidad 
intelectual y pedagógica. Consecuentemen­
te, hemos ultimado los planes para la adi­
ción de cinco libros de texto de la serie 
«Biblioteca para el estudiante norteameri­
cano», que se publicarán este año. Hasta el 
momento se están confeccionando los tres 
primeros: «Gramática para principiantes», 
por el profesor español Carballo y el nor­
teamericano Fox; «Antología de la poesía», 
por el profesor español Yndurain y el nor­
teamericano Roberts, y un libro sobre «La 
civilización hispánica», por los profesores 
German Bleiberg y Javier Malagón.
¥ ya que hablamos de libros, informemos 
también del acuerdo tomado para la crea­
ción de una sociedad distribuidora en los
Estados Unidos de los libros de la editorial 
del Instituto de Cultura Hispánica.
—Se habla del precio excesivo con que 
se marca en el mercado norteamericano el 
libro español...
—«Las Américas Publishing Company», 
que tiene gran cantidad de libros españoles 
y la representación del Instituto Nacional 
del Libro Español, ha corregido ahora los 
precios. Mi visita sirvió también para que 
conociese el fondo de «Ediciones Cultura 
Hispánica» y se llegase incluso a un acuer­
do de compra, de parte de «Las Américas 
Publishing Company», del fondo editorial de 
Cultura Hispánica. Podríamos decir que lo 
que hasta ahora no se había logrado en el 
mercado norteamericano con el libro espa­
ñol se obtendrá próximamente. Y es posi­
ble que más adelante se cuente con otros 
distribuidores regionales, por ejemplo en el 
oeste y sur del país.
— ¿Se han celebrado conversaciones con 
autoridades y otras personalidades, espa­
ñolas y norteamericanas, sobre el futuro 
del Pabellón de España en la Feria Mundial 
de Nueva York, cuando ésta termine?
—Sí; y la idea de mantenerlo como centro 
académico permanente de cultura interame­
ricana ha sido aceptada, pero puede reali­
zarse de dos formas: trasladando el Pabellón 
a la isla de Manhattan o . bien utilizando la 
instalación en Flusing Meadow, esto es, man­
teniéndolo donde se encuentra. Es sabido 
que el Departamento de Educación de la ciu- 
iad de Nueva York pretende establecer un 
centro educativo-cultural con sus dos Pabe­
llones, el de la ciudad y el del Estado, que 
tiene carácter permanente. En tal caso ca­
bría que el Pabellón español quedase mar­
cado en este «campus» universitario. No 
cabe duda de que se trata de una hermosa 
realización, de permanente prestigio para 
España, que próximamente se concretara.
— ¿Por qué su visita a la señora Anna 
Huntington, de la Hispanic Society of Ame­
rica?
—En mi calidad de secretario de la Co-
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La escultora-, Mrs. Huntington, actual presidente de la Hispanic Society of America, 
ante la estatua de Collis Huntington, en su estudio.
misión nacional del monumento a los espo­
sos Huntington en Madrid, visité en Con­
necticut, donde tiene su casa y su estudio, 
a esa gran mujer, esposa del fundador y 
presidente ella hoy de The Hispanic So­
ciety of America. Allí, rodeada de bosques 
y lagos y entregada a sus esculturas y a 
su amor a España, la autora de «La antor­
cha» conoció los planos que le mostramos 
del monumento que España dedicará a ella 
y a su esposo en uno de los lugares más 
señalados de la Ciudad Universitaria, mos­
trando su agrado en cuantos detalles le 
explicamos sobre el monumento. El amor a 
España de los esposos Huntington es como 
la antorcha de su grupo escultórico: pasa 
de unas manos a otras, de las de un co­
rredor rendido a las de un jinete que le 
releva, al igual que la obra de los Hunting- 
ton. Y esa antorcha pasará de unos estu­
diantes a otros, de unas generaciones a 
otras.
—Y España misma es hoy, en el mues­
trario de sus realizaciones, una gran lla­
marada que va pasando de uno a otro con­
tinente, de Europa a América, del Insti­
tuto de Cultura Hispánica a la Organiza­
ción de Estados Americanos, como demues­
tra esta reciente programación conjunta de 
asistencia técnica v cultural. ¿No lo cree 
usted así?
—Son los caminos nuevos de la Hispani­
dad: asistencia técnica, colaboración cultu­
ral, encuentros de las artes y las letras, 
tareas en común, planes de desarrollo eco- 
nomico-social a escala de intercooperación- 
antorcha, en fin, encendida en el Instituto 
de Cultura Hispánica, paseada por la Or­
ganización de Estados Americanos y lleva­
da, con las muchas iniciativas que se irán 
Poniendo en marcha, de unos pueblos a 
Ptros, hermoseando el ancho mundo de la 
Hispanidad, que dentro de cortos años será 
la mayor comunidad de pueblos en la tie­
rra que hablan el mismo idioma.
N. L. P.
Proyecto del monumento al matrimonio Archer-Anna Huntington, obra del arquitecto don 
Pascual Bravo, que se levantará en la Ciudad Universitaria de Madrid.
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Por MARU RAMOS DE KINSEL
A
un español siempre le emociona escuchar mientras camina por 
las calles de Nueva York su propio idioma en labios, acaso, de 
algún puertorriqueño de los que viven en aquella ciudad, casi 
un millón. Resultan familiares los países de Hispanoamérica, 
porque en ellos hablamos nuestra propia lengua con sus habitantes. En 
Pilipinas es signo de distinción hablar el idioma español. Pero, sobre 
todo, resulta impresionante encontrar al oriente de Europa, en Grecia 
y Turquía, comunidades nutridísimas de familias que hablan castellano 
y que se consideran españoles; familias que desde hace más de cuatro­
cientos cincuenta años, desde antes que Colón descubriera América, ra­
dican en Salónica, Estambul, Adana y tantas otras poblaciones griegas 
y turcas: hablamos de los sefarditas.
Mi encuentro con los sefarditas ocurrió en Adana, donde resido con 
mi esposo hace ya algún tiempo. Y desde aquel día que conocimos a 
Alberto Amado y a los suyos, una familia sefardita, he ido adquiriendo 
conocimiento sobre estos judíos españoles, lejanos de España en la 
distancia y el tiempo, pero próximos en el lenguaje, la añoranza, las 
tradiciones y el corazón.
Creo que en Salónica la comunidad sefardita es más numerosa: cerca 
de cincuenta mil individuos en una población de setenta mil habitantes. 
Cn Estambul puede que existan unas dos mil familias, y muchos más 
diseminados por todas las ciudades importantes de lo que fue el anti­
guo Imperio otomano, repartidos en su geografía, aunque unidos como 
el fruto de una piña.
Desde el siglo XV los sefarditas se diseminan por toda Europa, es­
pecialmente por la oriental, donde fueron bien recibidos por el sultán 
Bayaceto y después por Solimán el Magnífico. Pero desde entonces hasta 
hoy los judíos sefarditas se han considerado siempre españoles.
En los últimos tiempos, principalmente durante la segunda guerra 
mundial, como consecuencia de las persecuciones nazis, el Gobierno 
español desarrolló una eficaz e intensa labor de protección de los se­
farditas en todos los países en que eran perseguidos los judíos. Les 
fueron facilitados pasaportes españoles a muchos miles de ellos y se 
evitó, por medio de gestiones diplomáticas, la deportación a los terri­
bles campos de concentración de Polonia de muchos centenares de se­
farditas detenidos en Francia y, sobre todo, en Grecia. Y, por último, 
por una ley promulgada el 29 de septiembre de 1949, el Gobierno de 
España ofreció la condición de súbdito español a todos los sefarditas 
que lo deseen.
Como he dicho, gracias a la casualidad conocimos en Adana, y por 
primera vez en Turquía, una familia sefardita. Cenábamos en el hotel 
uno de los primeros días de nuestra llegada a dicha ciudad, situada 
junto al Mediterráneo, al sur del país. Una orquesta italiana, muy 
buena por cierto, empezó a interpretar con gran brío música española. 
En una mesa, no muy lejos de la nuestra, una joven cantaba en cas­
tellano, al compás de la música; podía muy bien pasar por española: 
pelo negro, tez muy blanea, elegantemente vestida, y rodeando su cuello 
un espléndido collar de perlas. Estaba acompañada del que más tarde
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«Salom» («buenos días» en hebreo), uno de los periódicos Que publican en Estambul los sefarditas.
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supimos que era su esposo. Yo la observaba discretamente, y, quizá 
por mera coincidencia, ella también empezó a fijarse en nuestra mesa. 
Salimos todos a bailar, y en un tropezón de los corrientes cuando se 
baila, pidiéndonos disculpas en inglés, añadieron: «¿Verdad que es pre­
ciosa la música de España?» Al decirles que yo era española, hubo ex­
clamaciones de sorpresa y alegría, y a partir de aquel momento la con­
versación se hizo en nuestro idioma.
Nos invitaron a su mesa y se presentaron: el marido, Alberto Ama­
do; su esposa, Liset: los dos, judíos sefarditas. Hicimos amistad, y 
unos días después fuimos a su casa. Al llegar tuvimos que cruzar un 
gran jardín y subir unas empinadas escaleras, en cada uno de cuyos 
escalones había diferentes plantas exóticas. Una gran enredadera de 
flores rojas cubría el porche. Nos recibió el matrimonio y pasamos a 
un salón, donde fuimos presentados a toda la familia. El hijo mayor, 
León, diecisiete años, estudia en Tarsus, ciudad donde nació San Pablo, 
en un colegio dirigido por misioneros protestantes americanos. Quiere 
ser ingeniero. Habla inglés, francés, español y turco. Nos dio un pe­
queño concierto de mandolina con sus hermanos, y lo hizo bastante 
bien el mediano, Yusef, con cara de travieso, muy simpático, y el más 
pequeño, Nisim, a quien llamamos desde el primer momento el «Filóso­
fo», pues con sus grandes lentes de concha parece un pequeño estu­
diante de Filosofía. Los tres chicos nos parecieron a cada cual mejor. 
Tienen gran respeto a sus padres.
Alberto Amado nos habló de sus negocios de plantaciones de algo­
dón. Su esposa, Liset, habla muy bien inglés, francés, español y turco; 
ahora estudia alemán. Se educó en Estambul, en un colegio católico de 
monjas francesas. Es muy inteligente y de una dulzura extraordinaria. 
El marido nos decía que lee muchísimo y que está al día de todos los 
problemas del mundo. La madre de Liset, madame Nuriye de Benbasat, 
una dama muy bella, con gran empaque, fue concertista de piano, como 
su hija, y habla también varios idiomas. Su marido, Roberto Benbasat, 
es sumamente agradable y un enamorado de las canciones españolas.
Una vez hechas las presentaciones, pasamos al comedor. Un mantel 
de hilo y encaje cubría la mesa, y en el centro, unas preciosas rosas 
rojas y dos grandes candelabros de plata. Sopa de yogur deliciosa, 
pescado, carne, legumbres y vinos. Con los postres sirvieron champán 
francés y lo que ellos llaman «pan de España», que me recordó el ma­
zapán de Toledo. Terminada la cena, en el ambiente más cordial, el 
pequeño «filósofo» pidió permiso para retirarse, besó a sus padres y se 
fue a dormir.
En él salón nos sirvieron un vino delicioso, que hacen en casa todos 
los años, y café turco, muy espeso, con un trocito de azúcar dentro. 
Esta especialidad se llama «orta».
Mientras charlábamos, me fijé en dos preciosas tacitas de porcelana 
que estaban dentro de una vitrina. Nos contaron que es un típico re­
galo familiar de boda, condicionado a que si un día los esposos dis­
cuten seriamente y no se reconcilian en el plazo de una hora, estarán 
obligados a estrellar contra el suelo las dos tacitas, con sus respectivos 
platos. Contaban que cuando, como cualquier matrimonio, tenían sus 
más y sus menos, si la discusión subía de tono, uno de los dos em­
pezaba a dirigir miradas significativas a las tacitas. Entonces, como
por arte de magia, cesaba la discusión, y lo celebraban tomándose en 
esas tacitas un «orta» (café) o un «chael» (té).
Los judíos sefarditas viven al modo español: comen y cenan tarde. 
Las comidas son, poco más o menos, iguales que las nuestras, incluida 
la deliciosa tortilla de patatas, que la consumen con más frecuencia si 
van al campo. Todos los sefarditas sienten gran devoción por el hogar 
y la familia. Sus máximas aspiraciones son siempre poder mejorar el 
nivel de vida.
Cuando se casa una joven sefardita, aparte del ajuar, su padre debe 
dotarla con una cantidad de dinero, según sus posibilidades económi­
cas. Este dinero lo emplea el marido en la ampliación de su negocio y 
en cosas del hogar. Existe una condición: si un día el marido, por al­
guna razón, quiere divorciarse, debe devolver íntegra la dote que reci­
bió de la esposa, y en alguna ocasión devuelve el doble. Este contrato 
lo hace el rabino de la sinagoga.
Cuando nace un niño, a los ocho días el rabino le hace la circun­
cisión. Al cumplir el chico trece años celebran una gran fiesta, que 
recibe el nombre de «Bar Mitza» y tiene como significado el paso del 
niño a hombre. Durante la mañana del sábado el muchacho, acompañado 
de todos sus familiares y amigos, va a la sinagoga y allí lee un dis­
curso, escrito en pergamino: habla de sus deberes como judío ante Dios 
y como hijo ante sus padres, agradece los cuidados que han tenido con 
él desde su nacimiento y promete compensarlos de todos sus desvelos. 
Una vez terminada la ceremonia religiosa, se celebra un banquete, y 
cada persona entrega al niño un regalo como recuerdo de ese día.
En la Pascua de los judíos sefarditas, durante una semana, comen 
un pan especial, que no tiene sal ni levadura, es de forma redonda 
como un disco, con pequeños agujeros en el centro. Este pan recibe el 
nombre de «Matsot» y con él conmemoran la huida de Egipto, cuando 
Moisés era perseguido por los faraones y durante el camino tuvieron 
que hacer pan con el agua que iban encontrando, unas veces limpia y 
otras veces de los charcos llenos de lodo o de cosas peores. Ese pan 
no tenía sal ni levadura, pues carecían de todo menos de la fe, que 
les daba valor para sobrellevar toda clase de calamidades.
En la fecha de «Yom Kipou» rezan los sefarditas durante todo el 
día, comen a las cinco, y hasta la tarde del día siguiente a las siete 
no prueban alimento alguno; tampoco beben ni fuman. Es un día dedi­
cado especialmente a pedir perdón a Dios.
Al nuevo año lo designan «Roch Achana», que significa «cabeza de 
año», y cae sobre el mes de octubre. De mañana y tarde las familias 
van a rezar a la sinagoga. En la casa hacen un gran festín: primera­
mente, cuatro platos diferentes al horno, a base de espinacas, huevos, 
queso, calabazas y berenjenas. En el momento de tomar esta especie de 
aperitivo dicen una oración y después sirven la verdadera comida, que 
suele ser muy abundante y variada. Al día siguiente la gente joven va 
a visitar a los familiares y conocidos de más edad, les felicitan el año 
diciendo en castellano «Añada buena y clara» y besan la mano de las 
personas ancianas. Después visitan a los amigos jóvenes, y les felicitan 
el año con las mismas palabras, dando un beso en la mejilla.
Cuando algún sefardita desea comer carne va a una tienda donde 
hay un hombre especializado en matar animales, que recibe el nombre
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de «Soget». Este hombre debe matar cualquier clase de animal que el 
comprador desee, de un tajo. Si tiene que usar dos veces el cuchillo, 
no deben comer esta carne, porque el animal ha sufrido al morir.
En la primavera celebran la fiesta de los primeros frutos. Después 
de la cena ponen sobre la mesa, en pequeñas fuentes, toda clase de 
frutas secas y frescas de la temporada. Se reúne la familia, y, antes 
de empezar a comer, el hijo más pequeño, en una bolsa, va metiendo 
un puñado de cada fruto. Esta bolsa la lleva a su habitación y allí 
come de su pequeño «botín» cuando quiere y como quiere.
Los nombres más corrientes que hemos conocido son: Clara, Sara, 
Rebeca. Y como apellidos, Sevilla, Toledo, Catalán, Coen, etc.
Sabemos que algunos sefarditas todavía conservan la llave de la casa 
que sus antepasados habitaron en España y aún recuerdan el nombre 
de la calle y el número. Así que cuando hacen un viaje a España la 
llevan consigo e intentan encontrar lo que fue hogar de sus mayores. 
Algunas veces, en Toledo, en Córdoba o en alguna otra ciudad experi­
mentan la alegría de localizar el sitio y hasta la casa, que visitan con 
gran emoción y respeto.
Cuando muere un sefardita le colocan en el suelo, envuelto en una 
sábana, con los pies en dirección a la puerta. Pasadas unas dos horas, 
le llevan al cementerio. Allí, en un lugar especial para estos casos, 
lavan el cadáver, le cortan las uñas y le cubren con un sudario blanco, 
igual a hombres que a mujeres. Acto seguido le entierran sin caja, 
ponen un poco de tierra sobre los ojos y tapan la cara con la mortaja.
Por los padres llevan luto un año. Si el que muere es el marido, 
la viuda debe usar luto toda la vida, a no ser que vuelva a casarse. 
Alguna anciana, viendo acercarse el momento en que ha de partir al 
lugar «donde irás y no volverás», desea ella misma confeccionarse la 
mortaja. Cuando está terminada celebra una pequeña fiesta, a la que 
invita a otras amigas de su misma edad.
La Biblia la conservan escrita en un rollo de pergamino, guardado 
en un estuche de plata cubierto por un terciopelo, en el que están 
grabadas las Tablas de la Ley. En ciertas ocasiones un niño lleva sobre 
sus hombros la caja alrededor de la sinagoga, y los fieles tocan la 
caja con los dedos, que luego llevan a los ojos y a la boca.
Conocimos en Adana a otra familia de sefarditas. Son cuatro: dos 
hijos: Alberto, de veinte años, y Rafael, de diez; los dos estudian en 
diversos colegios. La esposa, Neli, y León Avigdor, el marido, hombre 
simpático y parlanchín, que nos contaba que hace sólo unos años tra­
bajaba como contable en una empresa, ganando muy poco. Un dia, ar­
mándose de valor, decidió establecerse por su cuenta, con muy pocos 
ahorros, grandes sacrificios y también grandes ilusiones. Hoy tienen un 
magnífico piso en propiedad, un gran camión nuevecito, su negocio de 
ferretería y una fábrica de tubos de oxígeno. Dice con orgullo que todo 
se lo debe a sí mismo y a su esfuerzo personal, y no quiere pensar 
an las calamidades pasadas. El y su esposa hablan el español a la per­
fección. Son gente muy amable, dispuestos siempre a complacer a un 
amigo y a serle útil. En cualquier emergencia, su mesa siempre está 
dispuesta para aceptar a algún invitado. En diversas ocasiones pudimos 
comprobar su amable hospitalidad. Nos hablaron de un conocido de ellos 
que «labora» en el algodón y sabe tañer muy bien la mandolina. La
esposa no estuvo bien del «meollo», pero ahora la tiene en la «cam­
paña» y «manea» muy poco para que «retorne» ya; el marido «ogaño» 
no pudo ir.
Escuché en otra ocasión una conversación de sefarditas. Una señora 
decía: «Ayer ’’topé” una amiga que ’’mora” cerca de aquí. Tiene dos 
"hixicos” ’’mancebos” y pronto va a ’’parir” otro. Le voy a ’’mercar” un 
regalo.» El castellano de los sefarditas ha evolucionado muy poco.
Estuvimos unos días en Estambul y visitamos a los padres del ma­
trimonio Amado, que ya habíamos conocido en Adana y que mencioné 
anteriormente. Lo primero que nos sorprendió cuando llegamos al por­
tal fue que para poder subir en el ascensor era necesario usar una 
llave. Cada inquilino tiene la suya, y quien no viva en la casa debe 
utilizar la escalera para subir y bajar, o bien rogar al portero que le 
abra el ascensor con su llave.
Después de cenar, madame Nuriye interpretó al piano obras de 
Chopin, Beethoven y Mozart. Su marido nos contó anécdotas muy cu­
riosas de un viaje que hizo a la Argentina, donde, por milagro del 
idioma español, él se encontraba como entre los suyos. Es un hombre 
muy simpático que sabe un gran número de chistes judíos, que cuenta 
con gracejo excepcional. No resisto la tentación de transcribir aquí uno 
que refleja las características de esta raza: Un joven judío que vivía 
en una pequeña ciudad con su familia escribió a un doctor famoso de 
Viena para que visitase a su padre, que estaba muy grave. El doctor 
contestó que iría en seguida, pero que sus honorarios no serían menos 
de veinte mil liras. El joven contestó que estaba de acuerdo. Llegó el 
doctor a la pequeña ciudad, y en la estación el joven judío, todo com­
pungido, le explicó que su padre había muerto, pero que él ayudaría al 
doctor a cobrar las veinte mil liras llevándole a visitar a varios en­
fermos, a los que no podría cobrar más de dos mil liras, pero como 
había muchos, que además sabían que él era un gran doctor, pronto 
reuniría el dinero. Pasados unos días, el doctor sobrepujó en mucho 
tal cantidad. Al despedirse del joven en la estación, quiso darle una 
gratificación por su ayuda. El joven rehusó, diciendo: «Doctor, usted 
es noble conmigo, y yo quiero serlo con usted. Pagado estoy de sobra, 
pues mi padre no ha muerto; está muy sano gracias a los medicamen­
tos que usted le recetó cuando le visitó, mezclado con los enfermos a 
los que sólo cobró dos mil liras, habiéndome así ahorrado dieciocho 
mil liras.»
En Estambul hay dos grupos de judíos: los sefarditas, descendientes 
de españoles, y los asquenas, que descienden de los alemanes. Hace 
unos años eran mortales enemigos entre sí, algo así como los Capu- 
letos y los Mónteseos. Jamás admitían un matrimonio entre ambos 
grupos. Hoy día están perfectamente unidos y no quedan restos de 
aquellos odios y rencores. Los sefarditas en Estambul tienen varios pe­
riódicos: «La Luz de Turkya», «La Vera Luz» y «Salom» (que quiere 
decir en hebreo «Buenos días»), todos ellos editados en español.
Los miembros de las treinta familias sefarditas de Adana tienen 
casi todos nombres bíblicos, están muy unidos y generalmente gozan de 
buena posición económica, que les permite viajar cada año por Europa. 
Pero su mayor orgullo es considerarse españoles.
M. R. de K.
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VA a nacer en Madrid el Museo de Arte Popular de América y Filipinas. La primera manifes­
tación y el punto de arranque será la 
gran exposición organizada por el Ins­
tituto de Cultura Hispánica, que se 
instalará en un pabellón levantado ex 
profeso frente al edificio del Institu­
to. En él se exhibirán más de cuatro 
mil objetos, procedentes de todos los 
países de Hispanoamérica, de Filipi­
nas, Estados Unidos y Canadá. Cerá­
mica, juguetes, vestidos, sombreros, 
instrumentos musicales, joyas, másca­
ras, objetos ornamentales, utensilios 
dé trabajo y todo aquello que el hom­
bre utiliza cotidianamente en la casa, 
en el trabajo, en las fiestas o en sus 



























































SON más de cuatro mil obje­tos—-desde el más pequeño, como un anillo, hasta el más 
grande, como una figura de tres 
metros y medio de altura—, reco­
gidos de los mercados populares de 
todos los rincones de América, de 
los talleres más modestos y anóni­
mos, de los artesanos más oscuros y 
más prestigiosos. México, cuya apor­
tación es, por reflejo de su acervo 
de tradiciones y de valores artísti­
cos populares, la más rica, envía 
unas mil doscientas piezas, algunas 
de plata. En la confección de todas 
estas muestras se han empleado los 
más diversos materiales: madera, 
paja, barro, papel, tejidos, fibras 
vegetales, cartón, papel mascado, 
masa de pan, metales, vidrio, azú­
car, mazapán, semillas, hojas y flo­
res... Todos los que la naturaleza 
brinda al hombre de aquellas tierras 
y todos los que ha sido capaz de 
preparar o modificar por sí mismo.
La aportación de Ecuador alcan­
za los quinientos objetos. La de 
Perú llega a los cien. Todas las pie­
zas reunidas están actualmente en 
uso entre las gentes americanas. 
Determinada vasija, cierto juguete, 
sólo es posible encontrarlo en una 
localidad apartada, a veces sólo en 
fechas determinadas del año. Otras 
se han extendido a casi todo el con­
tinente. Hay zonas en las que pre­
domina la máscara, o el utensilio 
de barro. Se podría hacer una geo­
grafía del arte popular y, desde lue­
go, un estudio étnico y antropoló­
gico desde las manifestaciones de 
los diferentes grupos del pueblo 
americano. Efectivamente, espera­
mos que la Exposición, base para la 
creación del Museo, sea también 
motivo de muchos trabajos, de li­
bros—alguno ya en preparación— 
y hasta alguna película, como el 
documental para el que se han he­
cho ya las gestiones previas.
El arte popular, especialmente la 
cerámica, que es una producción 
común a casi todos los países, mues­
tra claramente los signos del mes­
tizaje de la raza. En este gran es­
caparate de América que será la 
Exposición de Arte Popular podrá 
verse la mezcla, o, mejor, la sim­
biosis de dos modos de ser, de dos 
culturas, que ha llegado a realizar­
se en nuestros actuales hermanos 
americanos.
El conjunto de piezas que reuni­
rá la Exposición es la primera mues­
tra de este género e importancia 
que se exhibirá al público. Estos 
fondos iniciales del Museo de Arte
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La escena ha sido sorprendida durante los 
preparativos de la Exposición. Sobre 
un arcón de los Estados Unidos, la figura 
puertorriqúeña de un gallo; un cande­
labro mexicano, sombreros de El Ecuador 
y de otros países. La silla y la arqueta 
policromada son de México.
Figuras de cartón, imaginería 
popular, de paja, y objetos 






y ' ' .
K|
Muñecos de madera y trapo, llegados desde El Ecuador, esperan, de pie sobre su peana, el momento de ser exhibidos.
Un improvisado altar mexicano. 
Crucifijo de paja, candelabros 
de barro policromado y pequeños 
ángeles de hojalata.
Diversos juguetes americanos, 
dispuestos para ser 







Popular de América y Filipinas se 
han reunido gracias a las aportacio­
nes de gran número de personas y 
organismos, privados y oficiales, con 
envíos en calidad de obsequio al 
Instituto de Cultura Hispánica. Este 
ha sido realmente el trabajo más 
importante en la preparación de la 
Exposición: la búsqueda y selección 
de objetos característicos de cada 
país. En esta tarea han intervenido 
un centenar de personas, encarga­
das de realizar el antiguo proyecto 
del Departamento de Exposiciones 
del Instituto, que, en los desplaza­
mientos de su personal a América, 
alcanzó a vislumbrar lo que sería la 
Exposición que ahora está ya en 
marcha. Las más destacadas cola­
boraciones en ese aspecto han sido 
las de la señorita Eaton y Emilio 
del Junco, en Canadá; el Smisoth- 
nian Institute, en los Estados Uni­
dos; señores de Cabrera y la Direc­
ción General de Bellas Artes, en 
Guatemala; la International Petro­
leum y los señores Gómez Sicre y 
Robert Kingley, en América Cen­
tral; Manuel Felguérez, Lilia Ca­
rrillo y el Banco del Valle, en Mé­
xico; Manuel Zapata Olivella y la 
Unión de Cafeteros de Bogotá, en 
Colombia; Humberto Toscano, en 
El Ecuador; conde de Matarazzo, 
en Brasil; Elvira Luza y Julio Gar­
cés, en Perú; señor Berlatzky, en 
Argentina; Fernando Zóbel, en Fi­
lipinas, así como las embajadas de 
todos los países expositores. Año 
y medio de trabajo, que se culmi­
nará en mayo con la inauguración 
del pabellón, construido especial­
mente para este certamen.
Hemos hablado de los cuatro mil 
objetos que forman este iniguala­
ble conjunto. Los especialistas que 
trabajan en la preparación de la Ex­
posición prevén que trascienda de 
tal modo que influya en los gustos 
del público, hasta el punto de mo­
dificar las orientaciones en la de­
coración moderna hacia los motivos 
populares hispanoamericanos.
La prolongada fase de prepara­
ción podría enumerarse esquemáti­
camente así: designados uno o va­
rios seleccionadores, comienza la 
búsqueda de objetos en los merca­
dos y entre los artesanos. Las com­
pras se hacen con cargo a los de­
pósitos, formados en cada país con 
distintas aportaciones. Anotados to­
dos los datos referentes a cada ob­
jeto en fichas, se procede al emba­
laje y al transporte, por vía aérea 
0 marítima, hasta España. Aquí se 















































ñas y, finalmente, se procede a des­
embalar los objetos por personal es­
pecializado en esta clase de tareas. 
Frecuentemente se ha de restaurar 
alguna de las obras, entre las que 
hay varias de gran fragilidad. Y, 
una vez la pieza en las manos del 
personal del Departamento de Ex­
posiciones—unas doce personas, 
contando los colaboradores—-, se 
escribe la ficha de cada objeto, se 
le asigna un número general por 
el país de procedencia y un núme­
ro que corresponde al total de ejem­
plares recibidos; se realiza el alma­
cenamiento y clasificación material, 
para hacer después una clasifica­
ción definitiva por vitrinas o por 
grupos. Multipliqúese esta labor por 
cuatro mil y se tendrá una idea del 
trabajo que supone esta manifesta­
ción artística.
Una vez llegados todos los en­
víos, el Departamento, conjunta­
mente con el agregado cultural de 
la embajada de cada país, examina 
la colección para hacer una última 
petición, en evitación de omisiones 
fundamentales.
El pabellón de la Exposición de 
Arte Popular de América y Filipi­
nas será una obra arquitectónica 
notable dentro de su simplicidad. 
Obra de Rafael Leoz Lafuente, ar­
quitecto galardonado con numero­
sos premios nacionales e interna­
cionales. Como se sabe, Leoz es 
autor de la teoría sobre el módu­
lo L. Será un edificio de una sola 
planta, que se levantará frente al 
Instituto de Cultura Hispánica, y 
tendrá una extensión de unos seis­
cientos metros cuadrados, de es­
tructura desmontable de aluminio 
y vidrio armado. La Exposición será, 
por su continente y contenido, un 
certamen extraordinario. Como ha 
dicho el director del Instituto de 
Cultura Hispánica, don Gregorio 
Marañón: «Esta Exposición de Arte 
Popular de América y Filipinas está 
destinada a superar la vigencia epi­
sódica de todo certamen y conver­
tirse en Museo permanente, en el 
que se van a conservar para siem­
pre estas riquezas, de inapreciable 
valor histórico y cultural. Riquezas 
artísticas que nos reflejan el alma 
de los pueblos, ya que, según an­
ticipó Bolívar, "el arte es la ver­
dad de los pueblos, pues el arte 
crea lo que debe ser".»
EDUARDO MARCO
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Una faceta curiosa e interesante de los sellos 
le las Repúblicas Hispanoamericanas, que parece 
nrivativo de ellos, ya que es raro el país no ameri- 
ano que lo haya cultivado, es el que corresponde 
a los efectos postales dedicados a honrar o a 
enaltecer a la prensa.
El primer periódico que se editó en América fue 
la denominada Hoja Volante, que apareció en Mé­
xico en el año 1621. Luego habrían de salir otros, 
tales como la Gaceta de Guatemala (1729), la Ga­
ceta de Lima (1745), el Diario Literario (Méxi­
co, 1768), etc.
Un continente con una tradición periodística 
de tanta solera ha emitido numerosos sellos, pobre 
el tema. A continuación se hace una relación de
los mismos. . . .
Colombia, al cumplirse el CL aniversario de la 
independencia, emite una serie en 1940. Uno de 
los valores, el de 1,30 pesos, está dedicado al pe­
riódico La Bagatela. Ecuador, en 1959, con oca­
sión del LXXV aniversario de la prensa, pone en 
servicio un sello, en el que figura la cabecera de
argentina
Los sellos de series generales 
de 1,50 y 12 pesos, el primero de­
dicado a la industria y el segun­
do al árbol denominado quebra­
cho, han sido reeditados con dis­
tinto tipo de impresión.
BRASIL
El CL aniversario de la muerte 
de Antonio Francisco de Lisboa 
sirve como motivo para la emi­
sión de un sello de 10 cruceiros. 
Además, un nuevo sello de so­
bretasa obligatoria a favor de la 
lucha contra la lepra apareció con 
el facial de dos cruceiros y con 
la efigie del padre Bento.
COLOMBIA
En homenaje a don Manuel Me­
jia se emite una serie formada 
por los valores 25 y 45 centavos 
y 5 y 10 pesos. Son sellos realiza­
dos en calcografía, a dos colores, 
con dibujos distintos y con la efi­
gie de dicha personalidad. De los 
dos primeros se han hecho dos 
millones de ejemplares, y de los 
dos segundos medio millón. Han 
sido confeccionados por la Fábri­
ca Nacional de Moneda y Timbre 
de Madrid.
CUBA
Este país honra al médico y 
científico doctor Tomás Romay, 
en el bicentenario de su nacimien­
to, con una serie compuesta de 
los faciales y motivos siguientes : 
un centavo, efigie de Romay; dos 
centavos, cuadro de «la primera 
vacuna contra la viruela»; tres 
centavos, efigie de Romay y texto 
de la Disertación y Memorias de 
la Vacuna; 10 centavos, diseño 
de la estatua en honor a Romay. 
Tirada, 177.500 series.
La Segunda Declaración de La 
Habana da lugar a una serie con 
nominales de 3 y 13 centavos. 
Estos sellos tienen como fondo el 
texto íntegro de tal Declaración, 
repartido en cinco sellos, por lo
El Telégrafo. Honduras conmemora el centenario 
de La Gaceta del Gobierno, en 1930, con tres se­
llos. Al cumplirse el IV centenario de la instala­
ción de la primera imprenta en el Nuevo Mundo, 
México, en 1939, lanza una serie para el correo 
ordinario y otra para el aéreo, sobre tal efeméri­
des. Una serie de 1961 de Nicaragua lleva un 
sello en el que se reproducen las cabeceras de la 
Gaceta Oficial y de La Gaceta. Panamá, al cum­
plirse en 1953 el centenario de la aparición del 
periódico La Estrella de Panamá, pone en servi­
cio dos sellos. Y Venezuela dedica sendas series 
para el correo ordinario y el aéreo, en 1960, al 
CL aniversario de la Gaceta de Caracas.
Por lo que respecta a España, en 1936, el XL 
aniversario de la Asociación de la Prensa se re­
cuerda con una serie para la correspondencia or­
dinaria, por avión y urgente, figurando en sus 
sellos, entre otros motivos, las efigies de los cua­
tro presidentes que hasta entonces había tenido 
la Asociación.
cual la realidad es que la serie la 
forman diez ejemplares. Tirada, 
1.350.000 series.
En la serie dedicada a la pasa­
da Navidad, formada por quince 
sellos de 2, 3 y 10 centavos, la ti­
rada fue de 879.000 series.
ECUADOR
La serie conmemorativa de la 
Olimpíada de Tokio, a la que se 
hacía referencia en crónica ante­
rior, ha quedado ampliada con 
una hoja bloque, en la que figu­
ran los sellos de la serie con ins­
cripciones marginales.
ESPAÑA
Durante el mes de abril apare­
cieron: el día 2, sello con el es­
cudo de la provincia de Sahara, 
con tirada de cuatro millones de 
ejemplares, realizados en hueco­
grabado multicolor, y el día 12, 
el sello de una peseta pertenecien­
te a la serie Turismo, con una vis­
ta del puerto asturiano de Cudi- 
llero, confeccionado en calcogra­
fía y a dos colores y tirada de 
cuatro millones de ejemplares.
FILIPINAS
El Pacto de Manila, suscrito por 
Malaya, Indonesia y Filipinas, da 
lugar a una serie con nominales 
de 6, 10 y 25 céntimos, con tira­
das de ocho, cinco y dos millones, 
respectivamente. Sellos fabricados 
en huecograbado. Se recuerda al 
Presidente Elpidio Quirino con dos 
sellos de 6 y 30 céntimos, realiza­
dos en calcografía y tiradas de 
25 y 5 millones. Esta es la terce­
ra serie que Filipinas dedica a 
una personalidad que fue el pri­
mer magistrado de la nación.
HONDURAS
Bajo el título de «Homenaje 
del deporte de Honduras», una se­
rie de nueve sellos para el correo 
aéreo recuerda la Olimpíada de 
Tokio de 1964. En los dibujos de 
estos efectos figuran, entre otros,
el estadium de la capital nipona 
y una reproducción de una meda­
lla antigua.
MEXICO
El L aniversario de la Conven­
ción de Aguascalientes da lugar 
a un sello de 20 centavos.
Por otra parte, los sellos de se­
ries generales—correo ordinario, 
valores 10 y 50 centavos y un pe­
so, urgente, y correo aéreo, 10 y 
20 pesos—han aparecido con nue­
va filigrana, así como el de 1,20 
pesos de los Constituyentes de 
1857, correo aéreo.
NICARAGUA
Seis sellos para el correo aéreo, 
cuyos faciales van desde el de 
dos centavos hasta el de dos cór­
dobas, recuerdan la Olimpíada de 
Tokio.
PERU
La III Feria del Pacífico, cele­
brada en Lima en 1963, ha servi­
do como motivo para un sello de 
un sol, destinado al correo aéreo, 
y que tiene un dibujo alegórico.
PORTUGAL
El I Congreso Nacional del Trán­
sito, promovido por el Automóvil 
Club de este país, se recuerda con 
una serie formada por los nomi­
nales de 1, 3,30 y 3,50 escudos, 
con tiradas de nueve, uno- y mi­
llón y medio de ejemplares.
EL SALVADOR
Doce sellos para los correos or­
dinario y aéreo están dedicados a 
flores tropicales, que son repro­
ducidas a todo color. Los nomina­
les son de 5, 6, 30, 50 y 60 centa­
vos para el correo ordinario y de 
10, 15, 25, 40, 45 y 75 centavos 
para el aéreo. En total se han 
confeccionado 500.000 series com­
pletas, aunque de algunos valo­
res la tirada sea mayor.
CUBA
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N distintas oportunidades se ha hecho 
referencia cálida sobre el momento 
vocal femenino que atraviesa nuestro 
país y la circunstancia pintoresca de 
que, mientras la capital de España carece 
de un teatro fijo dedicado a la ópera, can­
tantes nacionales alimenten las escenas lí­
ricas del orbe y brillen con la fuerza re­
servada sólo a las figuras de excepción. 
Si en otros campos la selección de nom­
bres con relieve internacional queda redu­
cida en serena tasación a tres, cuatro, no 
más artistas, en el que nos ocupa—y apar­
te las intérpretes con signos de excepcio- 
nalidad—abundan las capaces de realizar 
un papel brillante y ser representaciones 
dignas del panorama que integran. No se 
trata ya de que Victoria de los Angeles, 
Teresa Berganza, Pilar Lorengar, Consue­
lo Rubio o Montserrat Caballé posean talla 
elevadísima, sino de cuantas anuncian fu­
turos prometedores en extremo y las que 
son realidad venturosa y digna de aplauso.
En los últimos años se impone otro sec­
tor, no ha mucho en crisis, que vuelve por 
sus fueros y parece decidido a emular glo­
riosas etapas, en las que lo español con­
seguía en él reflejo singular: el de los te­
nores. Luego de aquella época en la que 
Hipólito Lázaro y Miguel Fleta deslumbra­
ban a los públicos por su arte, su voz, su 
personalidad, vinieron otros más grises. 
Ahora, de pronto, nacen a la escena lírica 
una serie de cantantes con medios no co­
rrientes y cotización que ya tiene altura 
muy considerable. Sólo a guisa de orien­
tación y de ejemplo recordaremos algunos 
nombres.
En primer término, claro, el de Alfredo 
Kraus. No hace diez años que era totalmen­
te desconocido entre nosotros. En octubre de
1956, su presentación, al reinaugurarse el 
teatro de la Zarzuela, como intérprete de 
Doña Francisquita, lo señaló con signos 
de elegido. En nuestro género lírico, pri­
mero, ya en representaciones directas ya en 
discos; luego en veladas de ópera, Kraus 
impuso nombre y prestigio. Hoy es uno 
de los primeros tenores de repertorio ita­
liano que más se reclaman y con más auto­
ridad pisan los escenarios de Europa y de 
América: de la Scala de Milán a la Opera 
de Chicago, de San Francisco a Venecia. 
Virtudes fundamentales entre las suyas: la 
musicalidad, la afinación perfecta, la cua­
dratura, la extensión y la igualdad de tim­
bres, sin que éste podamos juzgarlo excep­
cional, como quizá no lo sean el tempera­
mento y el volumen; pero la naturalidad, el 
buen gusto, la sensación de que no hay pro­
blemas de técnica ni de emisión, lo convier­
ten para el auditor en artista de méritos 
máximos.
Otro nombre también relevante de artis­
ta mucho más joven: el de Jaime Aragall. 
Sólo hace dos años, comprimario en el Li­
ceo barcelonés, intérprete de cometidos muy 
secundarios. Apoyado por la empresa del 
Gran Teatro, por sus paisanos, premiado en 
un concurso bilbaíno, es ya figura en la 
Scala de Milán, y lo que para él tuvo que 
ser todavía más emocionante, «divo» en el 
propio Liceo, donde sus representaciones de 
La Bohème constituyeron máximos aconte­
cimientos. La voz muy lírica es bella, fácil, 
con notables agudos.
Más. Tendríamos que citar a bastantes 
artistas nuestros que alcanzan notoriedad. 
Pedro Lavirgen la consiguió en la tempo­
rada de ópera de México. Sigue fiel a nues­
tro lirismo, pero en donde brilla más su voz 
poderosa es en la ópera. Escucharle Car­
men con la nobleza de un centro lleno, cáli­
do, grande y redondo y un temperamento 
riquísimo, constituye un placer y señala 
marchamo de legitimidad absoluta.
En fin, Ramón Sierra, bella voz un tanto 
malograda por falta de base grande forma­
tiva; Evelio Esteve, timbre precioso de lí­
rico, de una parte, y Juan Oncina, ya más 
maduro, de otra, continúan con toda digni­
dad la relación.
Surge ahora un triunfador sobre el que 
el crítico no tiene directas impresiones por­
que todavía no actuó en España, pero del 
que se reciben los informes y comentarios 
más entusiastas, las noticias más halagüe­
ñas. Se llama Francisco Lázaro—el apellido 
ha de obligarle mucho—, y en pocos años, 
en meses tan sólo, ha ganado la voluntad 
de magníficos aficionados y de figuras des­
tacadísimas en la música austríaca. Diri­
gido por el propio Herbert von Karajan, 
por Sawallisch, se habla de él como de un 
superdotado por la calidad de la voz y las 
facultades.
Mientras, el anuncio de que Madrid, gra­
cias a Dios y a la Fundación March, tendrá 
pronto un teatro de la ópera fijo, se refle­
ja en el aumento en las matrículas, en las 
esperanzas de los estudiantes de canto. Y, 
como consecuencia, se avecinan etapas muy 
prometedoras en el número y, lógicamente, 
en la calidad.
Caso curioso: no hay paralelismo con las 
voces graves. De momento son muy pocos 
los barítonos, los bajos de relieve. ¿Causas? 
¿Y quién las sabe? ¡Si llegó a decirse que 
faltaban las voces de antaño por culpa de 
los antibióticos! Limitémonos a señalar rea­












el filme "miguelín" 
triunfó en cannes 
por sus valores sociales
FUE la última película que llegó al Festival. Pero sorprendió a todo el mundo por sus «valores sociales», según rezaba el tex­to de concesión del premio. Con «Miguelín» ha conquistado España el Premio Mundial de Cine Infantil, concedido en Carines. 
Luis María Hidalgo, un pequeño barquillero del barrio madrileño 
de La Elipa, encarna a Miguelín. Francisco Huertas y Antonio 
Domarco son otros de los actores infantiles que también se han 
revelado ahora. «Miguelín» está basada en un cuento de Joaquín 
Aguirre Bellver, el joven escritor especializado en literatura para 
niños. El director de la película es un hombre joven, Horacio Val- 
cárcel, empeñado asimismo en la empresa de crear un cine alegre 
y formativo para los menores. He aquí la bella y sencilla historia 





k A IGUELIN, muchacho de diez
IV /l años que vive con su abue- 
JL Y Jl la, se dedica al transporte 
de leña, del monte al pue­
blo, con «Risueño», su borriquillo. So­
brevienen en el lugar unos días de 
sequía y escasez. Miguelín, que es 
también monaguillo en la parroquia, 
sorprende al sacerdote dando su co­
mida a Augusto, el hombre más po­
bre del pueblo. Impresionado por el 
hecho, Miguelín trata, a su vez, por 
procedimientos ingenuos, de ayudar 
a los necesitados del lugar. Los ami­
gos de Miguelín son Chito y Perico. 
Chito es un niño rubio, compañero 
inseparable de un gato. Perico, hijo 
del tendero rico del pueblo, es pro­
pietario, feliz, de una bicicleta. Mi­
guelín le propone a Perico que venda 
su bicicleta para ayudar a los pobres. 
Mas Perico le replica insinuándole 
que venda él su burro. Y aquí surge 
el conflicto en el alma del pequeño 
.protagonista. «Risueño» es algo más 
que un instrumento de trabajo. «Ri­
sueño» es su amigo, y los amigos no
se venden.
Juanón, tratante de animales, quie­
re comprar el burro. Y Miguelín aca­
ba por cedérselo. Necesita colaborar 
de algún modo a la campaña de ca­
ridad. Coloca los billetes recibidos en 
el cepillo de las limosnas, sin decir 
nada a nadie. Pero el sacerdote y 
Perico han visto la maniobra. Y lue­
go sorprenden a Miguelín en la cua­
dra, llorando la pérdida de su fiel 
amigo.
Se organiza una captura del burro, 
que ha huido al monte, hiriendo a 
Juanón, su nuevo propietario. El as­
nillo regresa por sí solo a la cuadra, 
en tanto el pueblo sigue viviendo su 
vida: procesión de San Isidro, roga­
tivas para pedir la lluvia, bendición 
de los animales... Miguelín acude a 
las rogativas con «Risueño» y pro­
visto de paraguas. Cuando todos se 
mofan de él, puesto que el día está 
claro, demasiado claro, el cura los 
amonesta: «Todos hemos pedido al 
santo que nos dé la lluvia, pero el 
monaguillo es el único que trae pa­
raguas...» Miguelín ha tenido, efec­
tivamente, verdadera fe. La película 
se resuelve con una alegre y benéfica 
lluvia.
Los recientes acuerdos tomados en 
España para proteger y estimular el 
cine infantil, formativo, empiezan a 
dar, como se ve, prontos y eficaces 
resultados. Las subvenciones que a 
esta clase de películas se conceden y 
el reciente triunfo en Cannes han es­
timulado a nuestros productores al 
lanzamiento de celuloides para meno­
res. Se trata de alejar al niño del 
mundo violento de las películas «de 
tiros», sin devolverle, por otra parte, 
al reino ñoño de las hadas. Hay que 
crear para él, en la pantalla, una rea­
lidad optimista y ejemplarizadora, sin 
excesos didácticos.
Y si, como en el caso de «Migue­
lín», se consigue un cine hecho por 
niños, para los niños, habrá sido re­
dondeado un ciclo perfecto. Y habre­
mos empezado a ganarles la batalla 
















que empieza a contar 
en la. cinematografía europea 





de películas para niños.
De la calidad 
del filme




En la sesión inaugural de la Semana, el embajador de Nicaragua en 
España, doctor Urcuyo Rodríguez, ha impuesto a don Gregorio Mara­
ñón las insignias de Gran Oficial de la Orden de Rubén Darío. Los se­
ñores Urcuyo y Marañón figuran en la fotografía con los señores Calle 
y Trigueros, en el salón de actos del Instituto de Cultura Hispánica.
Don Vicente Urcuyo Rodríguez, durante su conferencia inaugurando 
la Semana Rubén Darío. Presiden el solemne acto el director del Ins­
tituto de Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón, con el encargado 
de Negocios del Perú, don Juan J. Calle; embajador de El Salvador, 
don Ernesto Trigueros; subsecretario de Educación Nacional, don Luis 
Legaz Lacambra; encargado de Negocios de la República Dominicana, 
don Joaquín M. Incháustegui; embajador de Haití, don Louis Mars; 
embajador de Filipinas, don León M. Guerrero; jefe del Gabinete Téc­
nico del Ministerio de Información y Turismo, don Gabriel Elorriaga; 
director del Seminario-Archivo Rubén Darío, don Antonio Oliver, y 
otras personalidades.
S
e celebró en Madrid con gran brillantez la Semana Rubén Darío, 
organizada por el Instituto de Cultura Hispánica y por el Patrona­
to del Seminario-Archivo Rubén Darío, conmemorando el XLIX ani­
versario del fallecimiento del gran escritor nicaragüense, gloria de 
las letras universales.
Los actos dieron comienzo con una misa en la iglesia del Espíritu
Santo de la Ciudad Universitaria, a la que asistieron los estudiantes nica­
ragüenses residentes en Madrid. La solemne inauguración de la Semana 
tuvo lugar después, el lunes 8 de febrero, en el salón de actos del Ins­
tituto de Cultura Hispánica, presidida por el director, don Gregorio Ma­
rañón; subsecretario de Educación Nacional y presidente del Patronato 
del Seminario-Archivo Rubén Darío, don Luis Legaz Lacambra; secretario 
del Patronato y director del Seminario, don Antonio Oliver; embajado­
res de los países hispanoamericanos; jefe del Gabinete Técnico del Mi­
nisterio de Información y Turismo, don Gabriel Elorriaga, y otras per­
sonalidades.
En este acto el embajador de Nicaragua en España, don Vicente Ur­
cuyo Rodríguez, hizo entrega de las insignias de la Orden de Rubén Darío, 
en el grado de gran oficial, al director del Instituto de Cultura Hispánica, 
señor Marañón, pronunciando con tal motivo unas sentidas palabras, en 
las que puso de relieve la admiración constante del director del Instituto 
hacia el poeta nicaragüense que un día dijo de sí mismo que era «por 
alma y por cabeza español de conciencia, obra y deseo». Seguidamente 
don Gregorio Marañón agradeció la honrosa distinción que le otorgaba el 
Gobierno nicaragüense, poniendo también de manifiesto los valores que 
enaltecen la figura y la obra de Rubén, a quien se dedica permanente 
atención en el Instituto de Cultura Hispánica. Finalmente, el señor Ur­
cuyo Rodríguez pronunció una brillante conferencia sobre Rubén Darío, 
cuyo apostolado de la hispanidad hoy, más que nunca, tiene vigencia y 
continuidad, anunciando que el Congreso de su país ha aprobado ya un 
decreto por el que se dispone la creación de una comisión nacional que 
cuide, prepare y realice con todos los honores la celebración, en 1967, 
del centenario de Rubén Darío.
Actos académicos
En el aula de la Tertulia Hispanoamericana, del Instituto de Cultura 
Hispánica, tuvo lugar una velada poética en memoria de Rubén Darío, 
que presidieron el director del Instituto, señor Marañón Moya; embaja­
dor de Nicaragua, doctor Urcuyo Rodríguez; secretario del Patronato del 
Seminario-Archivo, señor Oliver, y director de la Tertulia, señor Monte­
sinos, con la intervención de varios miembros de la Asociación de Estu­
diantes Nicaragüenses. Como invitado especial del Instituto y del Patro­
nato para asistir a los actos de la Semana Dariana participó también en 
esta velada el embajador de El Salvador en París y ante la U.N.E.S.C.O., 
don Ricardo Gallardo.
Aportaron su juvenil colaboración tres poetas nicaragüenses de las úl­
timas promociones : Horacio Peña, Julio Cabrales y Luis Rocha, y segui­
damente los actores Amelia Muñoz y José Ruiz recitaron varias compo­
siciones que Rubén Darío escribió en Madrid, entre ellas las tituladas 
Elogio de las seguidillas, la Salutación del optimista y el famoso poema 
A Francisca Sánchez. La escritora Carmen Conde recitó varias composi­
ciones de su libro Jaguar puro, inmarchito, editado con motivo de su 
reciente viaje a Nicaragua.
Incluido en la Semana Dariana, también constituyó un hondo home­
naje al gran poeta el acto académico que en la Cátedra «Ramiro de 
Maeztu», del Instituto, organizó el curso de «Doctorado de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid», y que presidieron 
don Ricardo Gallardo, embajador de El Salvador en Francia; don Luis 
Felipe Ibarra, cónsul general de Nicaragua en París; la sobrina del poeta, 
doña Rosa Turcios de Vaquero; don Luis Morales Oliver, y otras per­
sonalidades.
La intervención de diversos profesores hispanoamericanos dio a esta 
reunión académica singular relieve, coincidentes todos los participantes 
en realzar la figura excelsa y el hispanismo de Rubén, poeta de América 
y de España.
Premio Internacional de Poesía, y clausuro
La solemne clausura de la Semana Dariana, en el salón de actos del 
Instituto de Cultura Hispánica, fue presidida por el subsecretario del Mi­
nisterio de Educación Nacional, don Luis Legaz Lacambra; secretario 
general del Instituto, don Enrique Suárez de Puga; embajador de Nica­
ragua en Madrid, doctor Urcuyo Rodríguez; embajador de El Salvador 
en París, doctor Gallardo; jefes de misiones diplomáticas hispanoameri­
canas, y otras personalidades.
En este acto se dio a conocer el fallo del Concurso Internacional de 
Poesía Hispánica, convocado bajo el nombre tutelar de Rubén Darío. El 
premio ha sido otorgado al poeta nicaragüense Pablo Antonio Cuadra, 
por su libro Poesía, publicado en Ediciones Cultura Hispánica, de Madrid.
Después de unas breves palabras del subsecretario de Educación Na­
cional, doctor Legaz Lacambra, sobre la vinculación de Rubén Darío a 
la República de El Salvador, el embajador salvadoreño en París, doctor 
Gallardo, pronunció el discurso de clausura de la Semana Dariana, glo­
sando con gran penetración la obra poética de Rubén, que situó más alia 
del esteticismo, por su trascendencia hispánica y universal. También ex­
puso las actividades jurídicas de Rubén Darío, en las que ha destacado 
igualmente su excepcional talento.
Por último, el secretario general del Instituto, señor Suárez de Puga, 
en nombre de don Gregorio Marañón, ausente de Madrid, clausuró las 





El cónsul general 
de Nicaragua 
en París, 
don Luis F. Ibarra, 
durante su intervención.
Velada poética dedicada por la Tertulia 
Hispanoamericana a Rubén Darío.
De izquierda a derecha:
el escritor don Antonio Oliver;
embajador de Nicaragua, don Vicente Urcuyo;
director del Instituto, don Gregorio Marañón;
embajador de El Salvador en Francia,
don Ricardo Gallardo,
y el poeta Rafael Montesinos.





Don Ricardo Gallardo, 
embajador de El Salvador 
en París,
que pronunció la conferencia 
de clausura
de la Semana Rubén Darío.
El subsecretario de Educación Nacional, don Luis Legaz Lacambra,
durante su intervención en la sesión de clausura.
Le acompañan en la presidencia del acto
el director del Seminario-Archivo, señor Oliver;
el embajador, señor Urcuyo; ... ,, . , ,,
el secretario general del instituto de Cultura Hispánica, señor Suarez de 1 uga, 
el catedrático señor Morales Oliver,
y el presidente de la Asociación de Estudiantes Nicaragüenses,
señor Munguia.
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LA VIDA COMO VOZ POETICA
Por JOSE PEREZ DEL ARCO
Embajadoi’ de España
T
ODA literatura nacional no es en el fondo sino imagen y pro­
ducto de una determinada concepción del mundo. «Los dioses 
—dice Alcinoo a Ulises en la ’’Odisea”—tramaron el azar de los 
Aqueos y la caída de Troya a fin de dar a los poetas materia 
para sus cantos.» He aquí un reflejo muy inicial, pero muy confirmado 
luego por el tiempo, de la esencial vocación con que los griegos convir­
tieron la vida, ante todo, en apasionado quehacer artístico y poético. 
«Recuerda, romano, que tu destino es dominar a los pueblos del mundo 
y que tus artes han de ser las de conducirlos en la paz o someterlos 
por la guerra»: los famosos versos de Virgilio en la «Eneida» marcan 
así, con un acentuado contrapunto, la actitud ordenadora e imperial de 
Roma, que los tiempos habían confirmado también. En la Edad Media, 
contemplativa y mística, lo fundamental era, en cambio, encontrar el 
camino hacia Dios, y en el Dante, una de sus síntesis más cabales y 
perfectas, la meta y destino de la vida humana se hallan simbólica­
mente representados tratando de llegar a la contemplación de las es­
trellas: «E quindi uscimmo a riveder le stelle...»
Cuando cada año, an febrero—en este correr de las horas y las es­
taciones, que, girando constantemente sobre sí mismas, retornan sin 
cesar al fluir en que el tiempo consiste—-, se apresta Nicaragua a con­
memorar un nuevo aniversario del nacimiento de aquel ser estelar de 
la poesía hispánica que se llamó Rubén Darío, comprendemos una vez 
más que a veces la vida, que puede ser tantas cosas a partir del hecho 
fascinante y complejo del vivir, es fundamentalmente voz y verbo, que 
perpetúa su mensaje y lo transmite de generación en generación, en 
ese afán de pervivencia y eternidad que es exclusivo del hombre entre 
todas las criaturas de la tierra, y que marca justamente el valor ideal 
en que la vida consiste por esencia.
Que sea cierto, como lo afirmara Schiller, que la cultura surge en 
el fondo por aburrimiento—el aburrimiento, esa tremenda invención de 
la mente humana—y que todo ello no sea sino consecuencia de un in­
fantil espíritu de juego; que sea cierto, tal vez, como lo indicara 
Splenger, que toda creación poética, artística o técnica está intrínseca­
mente implícita en la sustancia misma de la vida humana y responde 
simplemente a sus leyes íntimas y propias, que, poco a poco, van ga­
nando manifestación y exterioridad; o, finalmente, que todo puede con­
sistir en un plantarse del hombre ante las dificultades, y, al vencerlas, 
crear su propio y perfeccionado mundo, como lo imaginara Arnold Toyn­
bee..., no lo sabemos ni lo sabremos nunca, ya que una de las triste­
zas y de las frustraciones de toda filosofía es justamente la imposibi­
lidad de la comprobación final de lo que logre averiguar.
Pero lo que sí sabemos es que la vida es voz—en el principio fue 
el Verbo—; que la vida es voz interna que manda y conduce, determi­
na y rectifica. Voz de conciencia, en suma, mediante la cual el hombre 
—aparentemente solo en el cosmos, arriba la magnitud de la bóveda 
estrellada y abajo la voz de su conciencia—trasciende las fronteras de 
su limitación física y asume espiritualmente el papel de conductor de 
su propia vida, haciendo esto no sobre una simple base de experiencia, 
sino a través de ese mensaje secreto y distante, pero auténticamente 
perfilado y real, cuya intimidad no conocemos, pero que ya Platón, en 
el «Pedro», intuía como reflejo del mundo puro, principio y fin, que es 
Dios y que hacia Dios tiende constantemente por múltiples caminos.
Mas esta voz interna, siempre presente y siempre creadora, impe­
rativa a veces y a veces susurrante, tiene muy diversa manifestación: 
voz de mando; voz convocante, que conduce la práctica del vivir, y que 
entonces llamamos política, y se manifiesta en la organización del cuerpo 
social; voz interna, reflexiva, del puro pensamiento o de la pura intui­
ción, con la que el hombre ahonda en el conocimiento del mundo, por 
las rutas de la religión y de la filosofía; y también voz poética, que 
se manifiesta en el arco iris del quehacer estético, sin el cual nuestra 
vida tendría infinita desolación y aridez.
Pero siempre, esta voz que crea, transforma, conforta y fustiga, se 
manifiesta con la personalidad no sólo de los hombres como individuos, 
sino, al mismo tiempo, con la de los pueblos como forma de ser colec­
tivo, con aquel genio nacional diferenciado que Herder supo encontrar 
en cada uno de ellos, y en el que confluyen tanto su personalidad 
propia y específica como el legado histórico que sobre ellos gravita, o 
como su propia coyuntura vital en un espacio y tiempo determinados.
De aquí el distinto perfil y ser de las literaturas nacionales. De 
aquí, por ejemplo, la reciedumbre simple y concreta del Cid frente a la 
epopeya germánica. O la diferencia entre la novela pastoril, de estirpe 
italiana y griega, y el escueto planteamiento de nuestra novela pica­
resca. De aquí también la fundamental divergencia entre Lope de Vega 
y Racine; o, pasando al plano del arte, la que separa a Velâzquez de 
Rubens, por no citar sino unos cuantos lapidarios ejemplos. Y de aquí 
igualmente el que esta voz haya encontrado una fundamental y reite­
rada forma de expresión, casi exclusivamente poética a lo largo y ancho 
de las tierras hispanoamericanas, en las que la poesía alcanza una 
dimensión que supera y desborda cualquier otra vocación, o cualquier 
otro tipo de creación, de entre el múltiple esquema en que se mani­
fiesta la vida de los pueblos. Pues en casi toda Hispanoamérica esa voz 
suena casi siempre, radical y sustaneialmente, como voz poética. Voz 
poética a través de la cual el hombre hispanoamericano expresa y con­
creta su actitud hacia la vida, su encuesta, sus dudas y sus afirma­
ciones, su sentido telúrico, sus alegrías y sus frustraciones, sus reali­
zaciones y sus angustias, su paisaje y su mundo, en fin, tan honda y 
firmemente enraizados en su alma.
Muchas veces he pensado en cuál puede ser la razón de esta pecu­
liaridad de expresión poética en que el hombre hispanoamericano tan 
exclusivamente se apoya. Y han venido a mi recuerdo las palabras de 
Ruskin. «Una cosa—decía-—no será jamás exacta si no ha sido dibujada 
en razón del amor que se siente por ella; y no será falsa si se dibuja 
con amor, porque las deformaciones del amor son más verdaderas que 
la máxima precisión matemática.» Y así me parece que ocurre en la 
poesía hispanoamericana, en que la naturaleza y la vida circundante 
ganan avasalladora presencia y manifestación.
El tema de la naturaleza es una de las constantes fijas de la lite­
ratura universal. Aparece ya en el umbral de ella, en la dramatizaeión 
del río, del árbol, del monte y de la mar en que Homero parece ince­
santemente recrearse. Y está, desde luego, presente también en la poe­
sía española, casi con presencia monotemática, martilleantemente mono- 
temática: desde «los claros y frescos ríos que mansamente van», de 
Boscán, y las «corrientes aguas, puras, cristalinas; árboles que os estáis 
mirando en ellas; verde prado de fresca sombra lleno», de Garcilaso, 
hasta el «río de cristal dormido y encantado; dulce valle, dulces ri­
beras de álamos, blancos y verdes sauces», de Juan Ramón Jiménez; 
o «las colinas doradas, los verdes prados, las polvorientas encinas», de 
Antonio Machado, y el «verde que te quiero verde, verde viento, verdes 
ramas, el viento sobre la mar y el caballo en la montaña», de Lorca..., 
para no multiplicar excesivamente las citas.
Muy pocas veces nos hemos parado los españoles a pensar acerca de 
esta monotonía temática, reiterada y nostálgica, en que el paisaje es­
pañol aparece en nuestra poesía, reflejando no el duro, afirmativo y 
ascético paisaje de rocas y pedregales, de pinos y de crestas, de guija­
rros en escuálidos ríos (que, por otra parte, nuestra novelística, siem­
pre realista, pone constantemente de relieve), sino aquel otro que se
refugia en el recodo cantarín del río, en los álamos del camino, en la
brizna de hierba, y se manifiesta una y otra vez como forma de ex­
presión en la antología poética de nuestro país a lo largo de todos los 
tiempos. Pareciera como si los poetas no hubieran descrito nuestros 
paisajes, sino que éstos, acongojados por su dureza celtibérica, se hu­
bieran buscado a sí mismos a través de los poetas, y hubieran deseado 
así dar muestra para la eternidad de su expresión idílica.
Pues esto mismo, la vivencia de la voz de la propia tierra, que usa 
al hombre como médium o vehículo de manifestación, nos explicaría 
tal vez el tremendo sentido telúrico de la poesía hispanoamericana, la 
inmensa voz poética con que Hispanoamérica habla ante el mundo. Por­
que, en el fondo, esta tremenda voz no ha hecho, y no hace constante­
mente, sino mostrar la enorme dimensión del paisaje americano en todas 
sus latitudes, desde el rosario volcánico en que Centroamérica consiste 
hasta los ríos inmensos como mares, las selvas impenetrables aún hoy, 
las planicies de infinito horizonte o las cimas andinas en que respalda 
toda su estructura la América del Pacífico; el pez y la serpiente, el 
cóndor y el jaguar...; en fin, toda esa manifestación ciclópea de la 
naturaleza americana—de la que dieron cuenta puntual y asombrada 
los primeros cronistas de la Conquista—, y que en forma tan rotunda 
contrasta con la breve dimensión de las pequeñas ensenadas o de los 
sedientos ríos de la geografía del Mediterráneo y de Europa, en les que 
el hombre aprendió por vez primera a cantar a la naturaleza, es decir, 
a expresar con voz poética su sentido del mundo.
En el caleidoscopio de la poesía hispanoamericana, este sentido tre­
mendo y conturbado del paisaje natural aparece una y otra vez, tam­
bién como esencial tema de fondo, a veces no ya simplemente como 
tema, sino casi como obsesión y como radical actitud ante la vida. De 
ahí el aparente barroquismo de la misma—paralelo, por otra parte, a 
la forma en que el barroco arquitectónico encontró en América especial 
manifestación—-y de ahí el que esta poesía hispanoamericana, en todas 
sus múltiples y espléndidas etapas, desde José Santos Chccano o Zo­
rrilla de San Martín hasta César Vallejo, Carrera Andrade o Pablo 
Antonio Cuadra—entre muchos más ejemplos que podrían citarse—, se 
haya apartado casi por sistema de lo idílico, de la meditación suave 
y callada, tan reiteradamente presente en la poesía española, y haya en 
cambio acentuado la vertiente de esa lucha radical y agónica de la na­
turaleza, de ese bullir de formas y de esa exuberancia cuyo símbolo 
máximo y cuyo momento cenital fue Rubén, aunque Rubén, por ser un 
genio, no se adapte estrictamente a definición ni a forma alguna, ya 
que es característico de los genios el que nunca sigan una corriente, 
sino que la originen, la cambien o la entierren.
Y en esta voz poética de América, en este ser tonante de la voz 
poética de la América hispana, me parece pudiera encontrarse una de 
las claves del ser y el signo de los hombres, vacilantes, con asombro 
y esperanza al mismo tiempo; entre la magnitud inmensa del escena­
rio de su vida natural y la concreta, pero al mismo tiempo infinita, 
dimensión de su conciencia individual y colectiva, que de aquélla fun­
damentalmente se nutre («Oh tierra, — Oh entraña verde prisionera 
en mis entrañas. — Tu norte acaba en mi frente»), como lo ha expre­
sado Pablo Antonio Cuadra.
Doble maravilla esta del ser de la naturaleza y del ser del hombre, 
sobre cuyo aparente contraste, antítesis y unidad realmente, meditara 
hace dos siglos con innegable sustancia un hombre pequeño y serio, 
minúsculo y puntual, que pareció no haber existido sino para esto, y 
que se llamaba Manuel Kant.
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Audiencia del Caudillo 
a los caballeros de Guadalupe
Su Excelencia el Jefe del Estado recibió en audiencia a una co­
misión de la junta directiva de la Asociación de Caballeros de la 
Virgen de Guadalupe, presidida por el director del Instituto de 
Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón, y acompañada por su 
miembro honorario el general don Antonio Castejón Espinosa, que 
liberó Guadalupe del asedio rojo en 1936. Después de unas palabras 
del archivero del Monasterio, padre Arturo Alvarez, ofreciendo a 
Su Excelencia el libro Guadalupe, del que es autor, el presidente 
de los Caballeros de la Virgen de Guadalupe, don Pedro Torrejón, 
entregó al Generalísimo la insignia de la Asociación y un artístico 
pergamino con el nombramiento de miembro de honor.
El Caudillo, al agradecer estas entregas, deseó el resurgimiento 
del Monasterio de las Villuercas y aludió a la importancia del tem­
plo de Guadalupe en nuestra Cruzada de Liberación, que, junto con 
el del Pilar, fueron los dos santuarios nacionales contra los que 
se estrelló el comunismo internacional.
El ministro de Asuntos Exteriores, 
Miembro de Honor del Club de Prensa
El ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Cas­
tilla, ha sido nombrado miembro de honor del Club Internacional 
de Prensa, de Madrid. El presidente del Club, Mr. Walker, agrade- 
°w, en nombre de los corresponsales extranjeros en España, las 
constantes atenciones de que son objeto los periodistas en el des­
empeño de su función informativa. Por último, el señor Castiella, 
a. íecibir el carnet de socio de honor que le fue entregado, se re- 
lri° a los años en que ejerció activamente el periodismo.
Periodistas iberoamericanos 
recibidos por Su Santidad
Su Santidad el Papa Pablo VI ha recibido en audiencia especial 
a un numeroso grupo de periodistas de distintos países iberoameri­
canos, a quienes dirigió la palabra en español, exhortándoles a que 
permanezcan al servicio de la verdad y de la paz entre los pueblos.
Distinción
a don Fernando d'Ornellas
El director del Instituto de Cultura Hispánica, don Gregorio 
Marañón, ha impuesto al agregado cultural honorario de la Emba­
jada del Perú en Madrid, don Fernando d’Ornellas, la placa de 
miembro titular del Instituto, entregándole el diploma correspon­
diente. El señor D’Ornellas, que preside la Asociación de Agrega­
dos Culturales, agradeció al señor Marañón Moya esta distinción, 
en presencia de sus colegas de los Estados Unidos, Mr. Moody; de 
Honduras, doña Julia Zúñiga; del Paraguay, señor Díaz de Vivar; 
del Perú, doña María R. de Díez-Canseco ; de Colombia, doña Ami­
ra de la Rosa; del director general de Información, señor Robles 






El doctor don Mario Amadeo, catedrático de Derecho Internacional y 
ex ministro de Relaciones Exteriores de la República Argentina, pronun­
ció una conferencia en el Salón de Embajadores del Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid, sobre el tema Hacia la integración económica ibe­
roamericana.
El doctor Amadeo manifestó que el problema del subdesarrollo ha 
dejado de ser una cuestión exclusivamente interna para convertirse en 
uno de los grandes temas internacionales de nuestro tiempo, cuya solu­
ción exige la cooperación de todos los países afectados y la asistencia 
de las naciones industriales. A esta conclusión llegó el pasado año la 
Conferencia Mundial de Ginebra. Se refirió también a la cooperación re­
gional en Iberoamérica y a las experiencias del Mercado Común Centro­
americano y de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio, así 
como el «Plan Herrera» y las conclusiones del primer Parlamento Lati­
noamericano. Seguidamente enumeró, como metas fundamentales de la 
integración iberoamericana, la complementación industrial, la armoniza­
ción de las políticas económicas, el aumento de las exportaciones de 
productos manufacturados y la adopción de una política común frente a 
terceros países. El doctor Amadeo abogó también por la creación de un 
organismo cuyas decisiones no tuvieran que someterse a la aprobación 
ulterior de los gobiernos. «Iberoamérica realizará su misión dentro de un 
mundo cada vez más pluralista, y de esta forma será posible que qui­
nientos millones de iberoamericanos afirmen en el año 2000 los eternos 
principios que nos dieron el ser y nos justifican ante la historia.» Don 
Mario Amadeo hizo esta última afirmación argumentando que la inte­
gración económica de Iberoamérica sólo cobraría verdadero sentido en 
el marco de una vinculación política que respete la soberanía de cada 
país y en la afirmación de los valores esenciales de índole espiritual.
En la fotografía: don Mario Amadeo en el curso de su conferencia; 
don Emilio Navascués, director de la Escuela Diplomática; don Gregorio 
Marañón Moya, director del Instituto de Cultura Hispánica, que presidió 
el acto; don Alfredo Sánchez Bella, ex director del Instituto y actual 
embajador de España en Roma, y don Francisco Aleonada, ministro con­
sejero de la Embajada argentina en Madrid.
Coral
en el Instituto de Cultura 
Hispánica
La agrupación coral «Santa Cecilia», de Valladolid, 
ofreció un concierto en el salón de actos del Instituto 
de Cultura Hispánica, con obras de Bastida, Rodrigo, 
Eiparraguirre, Sorozábal y otros compositores españo­
les. La segunda parte del concierto constituyó un ho­
menaje expreso de Castilla al Instituto, con obras de 
Lasso, García Blanco y otros. El coro de cámara «Santa 
Cecilia» actuó bajo la dirección de Francisco Alvarez 
Blanca, fundador de la agrupación en 1958, la cual ha 
cosechado ya importantes triunfos en diversos concier­
tos y festivales.
El excelentísimo señor doctor René Schick, Presidente de la República 
de Nicaragua, fue cumplimentado en el aeropuerto de Managua por don 
Femando Murillo Rubiera (a la izquierda), director del Centro de Estu­
dios Jurídicos (Instituto de Cultura Hispánica de Madrid), con motivo de 
la celebración del Día de la Aviación Nacional.
Conferencia 
de un crítico 
de arte 
venezolano
Sobre Apogeo y destino de 
la pintura académica, pro­
nunció una conferencia en el 
Instituto de Cultura Hispá­
nica don Juan Rohl, miem­
bro de la Asociación Inter­
nacional de Críticos de Ar­
te. La conferencia, ilustra­
da con proyecciones en color, 
fue seguida de una lectura 
sobre el pintor venezolano 
Arturo Michelena, fallecido 
en 1898.
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Misa en la Embajada 
de España en Caracas
Para conmemorar la iniciación del Año Santo Compostelano, el nuncio 
de Su Santidad en Venezuela, monseñor Luigi Dadaglio, ofició una misa 
en la sede de la Embajada de España en Caracas. Monseñor Dadaglio y 
el ministro de Relaciones Exteriores, señor Iribarren Borges, recibieron 
del embajador de España, don Matías Vega Guerra, medallas conmemo­
rativas. En la fotografía, de izquierda a derecha : señorita María Carolina 
Iribarren, señora de Vega Guerra; ministro de Relaciones Exteriores, se­
ñor Iribarren Borges, y señora; embajador de España, señor Vega Guerra; 
nuncio de Su Santidad, monseñor Dadaglio, y el ministro consejero de 
la Embajada de España, don José María Aguado Saralegui.
Estreno de una
película española en Panamá
En el teatro Bella Vista, de Panamá, se ha estrenado, bajo los auspi­
cios de la Embajada de España, La verbena de la. Paloma, película espa­
ñola en technicolor rodada recientemente. El embajador de España, don 
Emilio Pan de Saraluce, aparece en la fotografía acompañado por varios 
periodistas panameños, que han dedicado amplios elogios al estreno de la 
película.
Condecoración 
a un diplomático chileno
Obreros brasileños 
que estudiarán en España
En la Embajada española de Tegucigalpa se celebró el acto de imposi­
ción de las insignias de la Orden de Isabel la Católica a don Roberto 
Otaegui, encargado de Negocios de Chile en la capital de Honduras.
En la fotografía, el embajador de España don Justo Bermejo pronun­
ciando unas palabras de ofrecimiento de la condecoración al señor Otae­
gui, en nombre del Gobierno español.
Pablo Antonio 
Cuadra, Premio 
«Rubén Darío de 
Poesía Hispánica»
Le ha sido concedido al poeta 
Pablo Antonio Cuadra el Premio 
«Rubén Darío de Poesía Hispáni­
ca, 1964», por su libro Poesía, pu­
blicado recientemente en Edicio­
nes Cultura Hispánica. Este libro 
agrupa una cuidada selección de 
sus poemas, desde 1929 a 1962. 
Pablo Antonio Cuadra, nicaragüen­
se como Rubén, en cuyo home­
naje se ha instituido este premio, 
es uno de los poetas hispánicos 
más relevantes de nuestro tiempo.
El embajador de España en Brasil, don Jaime Alba, con los 
obreros brasileños favorecidos con una bolsa de estudios de Forma­
ción Profesional Acelerada, de acuerdo con el Convenio de Coope­
ración Social Hispano-Brasileño, que han salido en avión hacia Es­






El marqués de Merry del Val (a 
la derecha), embajador de España 
en los Estados Unidos, y el doctor 
Thomas P. Lantos, director de los 
Programas Internacionales de los 
colleges del Estado de California, 
durante un acto oficial celebrado 
en la sede de la Embajada de 
España en Washington. El señor 
Merry del Val hizo una declara­
ción en la que elogió los progra­
mas internacionales de los colegios 
universitarios californianos, que se 
desarrollarán en colaboración con 






Nueva directiva del Instituto 
Panameño de Cultura Hispánica
Buque de guerra 
adquirido por España
El ex Presidente de la República, don Ricardo J. Alfaro, ha tomado 
posesión de la presidencia del Instituto Panameño de Cultura Hispánica, 
al constituirse la nueva junta directiva para el presente período, Al asu­
mir la presidencia en el acto que se celebró en la sede del Instituto, 
pronunció un discurso, en el que se refleja el entusiasmo del señor Alfaro 
por las tareas hispánicas, y que la prensa panameña recoge en toda su 
extensión. «Para mí es motivo de honda satisfacción—dijo—tener una vez 
más la oportunidad de consagrarme, junto con los españoles y paname­
ños que somos miembros de este Instituto, a las actividades tendientes 
al goce y desarrollo de la cultura que han forjado en nuestra tierra los 
lazos irrompibles de la lengua, la sangre, la religión y el espíritu.» Re­
cordó después que pasan ya del medio siglo las actividades demostrativas 
de la compenetración hispano-panameña, en las que el señor Alfaro tomó 
parte activa, e hizo una sucinta historia de estas relaciones. Al referirse 
al presente, el señor Alfaro subrayó la importancia del intercambio cul­
tural que se está realizando y la trascendencia de que gran número de 
panameños realicen sus estudios en España.
En la fotografía se recoge el momento en que el presidente saliente, 
don Ismael Hernández, toma juramento al nuevo presidente del Instituto 
Panameño. De izquierda a derecha aparecen el embajador de España, don 
Emilio Pan de Saraluce; don Ricardo J. Alfaro, don Ismael Hernández, 
y el vicepresidente del Instituto, don Manuel Benavent.
El navio de guerra TA-II, adquirido por España en los Estados Unidos, 
de paso para nuestra patria, recaló en San Juan de Puerto Rico. En la 
cubierta del buque se ofició una misa, a la que asistieron: el cónsul ge­
neral interino de España y la señora de Arístegui; el comandante del 
buque, capitán de navio don José Díaz Cuñado; el jefe de la base naval 
americana en San Juan, capitán Turner; el presidente de la Casa de Es­
paña, don José María Soroeta; los directivos del Instituto Puertorriqueño 
de Cultura Hispánica, los presidentes de varios centros regionales espa­
ñoles, periodistas de aquella capital y la tripulación del buque. Asimismo, 
se celebraron otros actos, entre los que cabe destacar el discurso del 
almirante John McN Taylor, la ceremonia de izar la bandera española en 
el TA-II y la toma de posesión del buque por el capitán de navio don 
José Díaz Cuñado, otorgada por el cónsul general de España, don Pedro 
Manuel de Arístegui. El comandante del TA-II ofreció a su vez un vino 
de honor a las personalidades asistentes.
La fotografía registra el momento solemne de ser izada la bandera 
española.
Conferenciantes españoles, 
en Río de Janeiro
El decano de la Facultad de Farmacia de la Universidad de Madrid, 
doctor Santos Ruiz, y el doctor Mayor Zaragoza han realizado un viaje 
por diversos países iberoamericanos para pronunciar varias conferencias. 
A su paso por Río de Janeiro recibieron el agasajo del agregado cultural 
de la Embajada de España, doctor De Castro. En la fotografía, de iz­
quierda a derecha: don José Francisco de Castro, secretario de la Emba­
jada de España y encargado de los Asuntos Culturales: el doctor Santos 
Ruiz, doctor Mario Taveira, director de la Facultad Nacional de Farmacia 
de la Universidad de Brasil; señora de Taveira, y el doctor Mayor Za­
ragoza.
V reunión del Consejo 
Interamericano de Jurisconsultos
En la ciudad de San Salvador se ha celebrado la V Reunión del Con­
sejo Interamericano de Jurisconsultos. El Instituto de Cultura Hispánica 
fue invitado por la Secretaría Ejecutiva del Consejo para participar en 
la misma en calidad de observador, y estuvo representado por don Fer­
nando Murillo Rubiera, director del Centro de Estudios Jurídicos Hispa­
noamericanos del Instituto, que en la foto aparece con el doctor Hugo ]• 
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El nuncio de Su Santidad en España, monseñor Riberi, con doña 
Carmen Polo de Franco, despide en Barajas a los marqueses de Vi- 
liaverde, integrantes de la Misión oficial española en viaje a Fili­
pinas,
Los directores generales de Información Diplomática, señor Martín 
Gamero, y de Relaciones Culturales, señor De la Serna; el jefe del 
Gabinete Técnico del Ministerio de A. E., señor Oreja, y el director del 
I, de C, H„ señor Marañón, en el momento de subir al avión de Iberia,
ESPAÑA 
Y FILIPINAS
«No olvidaremos la belleza de vuestra tierra, no olvidaremos la 
grandiosidad de esta hermosa ciudad, no olvidaremos el dinamismo 
de este pueblo joven que trabaja lanzado con energía hacia su fu­
turo, no olvidaremos, en fin, el respeto y el amor con que guardan 
los filipinos los testimonios del pasado español, que es también el 
suyo. Pero lo que ha de ser aún más inolvidable será vuestro afec­
to, vuestra emocionante acogida; en fin, vuestra amistad. Ella nos 
ha dado la medida de la fortaleza del vínculo que une a Filipinas y 
a España, y ella será el estímulo mejor para que redoblemos nues­
tro empeño en vigorizar cada día más ese lazo. Os lo prometemos.»
Cuando, al concluir su estancia en Manila, el ministro español 
de Asuntos Exteriores, don Fernando María Castiella, decía esas pa­
labras a los periodistas de Filipinas, daba la medida y el resumen 
de esta visita fraterna, que superó toda cordialidad y que, según se 
deduce de las propias frases del ministro, abre una nueva era en las 
relaciones entre los dos países.
Vamos a tratar de ofrecer a los lectores de MUNDO HISPANICO 
una visión periodística, y forzosamente sintetizada, de aquellas jor­
nadas inolvidables.
LA MISION ESPAÑOLA
La Misión española estaba presidida por el ministro de Asuntos 
Exteriores, don Fernando María Castiella; su esposa y los marque­
ses de Villaverde, y figuraban en ella los directores generales de 
Política Exterior, don Ramón Sedó; de Información Diplomática, 
don Adolfo Martín Gamero, y de Relaciones Culturales, don Alfonso 
de la Serna; el director del Gabinete Técnico, don Marcelino Oreja; 
el primer introductor de embajadores y jefe de protocolo del Minis­
terio, don Antonio Villacieros, y el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, don Gregorio Marañón.
El objetivo de la Misión es tomar contactos directos en Filipinas, 
Tailandia, Formosa y Japón. Como declaró el señor Castiella a los 
periodistas al salir de Madrid, se trataba de visitar cuatro países 
con los que España ha mantenido tradicionalmente las más cordiales 
relaciones.
«Estos cuatro países—dijo el señor Castiella al salir—están si­
tuados en una zona en efervescencia, de la que en cualquier momen­
to pueden venir peligros de graves tensiones que amenacen la paz 
mundial e incluso lleguen a desencadenar una catástrofe. Precisa­
mente por su situación geográfica y por sus reservas morales, los 
cuatro son firmes puntales para la seguridad del mundo libre y só­
lidos baluartes contra la ola subversiva que amenaza hacer tabla 
rasa de la libertad del hombre en Asia.»
COMO A UNOS VERDADEROS AMIGOS
El Presidente Macapagal y su esposa recibieron en Manila a los 
señores de Castiella, a los marqueses de Villaverde y al resto de la 
Misión oficial española como un matrimonio recibe a sus amigos. 
Después del recibimiento oficial en el aeropuerto, estaba previsto, 
según el programa, que los huéspedes de Filipinas se retirasen a sus 
habitaciones, sobre todo después de tan largo viaje, que supone 
prácticamente veinticuatro horas de avión. Pero al llegar la comi­
tiva al palacio presidencial de Malacañang, el Presidente de la Re­
pública y la señora de Macapagal esperaban en la escalera, como se 
aguarda a unos antiguos amigos. Y una vez que, mientras firmaban 
en el libro de honor, los fotógrafos y la televisión de Filipinas y la 
televisión española tomaron cuantas fotos y cine quisieron, el Pre­
sidente y su esposa hicieron pasar a sus invitados (y con ellos a los 
periodistas españoles) a un salón, donde ofrecieron un refrigerio a 
los recién llegados.
Aquello tenía, sí, todo el empaque de una recepción presidencial, 
pero rezumaba también cordialidad y sencillez, como todo lo que se 
hace con amistad y con cariño. El Presidente Macapagal, que está 
ya en plena campaña electoral por el interior del país, la ha inte­
rrumpido para venir a Manila. La tradicional hospitalidad filipina 
se ha hecho presente de nuevo, y las excelentes relaciones entre Fi­
lipinas y España han quedado afirmadas una vez más en este acto 
fuera de programa.
No hubo discursos protocolarios, pero sí un amplio cambio de 
impresiones, que se generalizó muy cordialmente después de que el 
Presidente y su esposa evocaron la visita que realizaron a España y 
de que el ministro español de Asuntos Exteriores expresó su satisfac­
ción por hallarse en la capital del archipiélago filipino. Después, el 
Presidente Macapagal y su esposa acompañaron a los marqueses de 
Villaverde hasta las habitaciones que les habían sido reservadas en el 
propio palacio, y los señores de Castiella se retiraron al palacete de 
Pangarap, residencia especial para huéspedes ilustres, situado en el 
mismo recinto de Malacañang.
Antes de retirarse a descansar, después de tan largo viaje, el 
ministro español, señor Castiella, fue abordado por los periodistas, 
a los que hizo una breve declaración recordando la consigna que 
lanzó el Presidente Macapagal cuando, al recibir la felicitación del 
Cuerpo Diplomático con motivo del Año Nuevo, expuso que uno de 
los puntos esenciales de la política exterior de Filipinas en 196a 
sería el incremento de las relaciones con España. «Esta mutua 
atracción de nuestros pueblos—subrayó el señor Castiella—nos obli­
ga a los gobernantes a laborar por la búsqueda de fórmulas que in­
tensifiquen continuamente nuestras relaciones concretas. Y ése es el 
objetivo de este viaje.»
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El Presidente filipino, Diosdado Macapagal, recibió en el palacio de 
Malacañang a la Misión española. En la foto, el Presidente saluda al 
marqués de Villaverde en presencia del ministro español de Asuntos
Exteriores, señor Castiella.
De izquierda a derecha: el ministro español de Asuntos Exteriores, el 
Presidente Macapagal, la marquesa de Villaverde, la primera dama fi­
lipina v la señora de Castiella, momentos después de su llegada a 
Manila.
Pero sí en palacio se quebró el protocolo en aras de la amistad, 
otro tanto había sucedido media hora antes en el aeropuerto interna­
cional de Manila. Apenas desembarcados los miembros de la Misión, 
y cuando no habían tenido tiempo ni de saludar a las altas repre­
sentaciones, españoles y filipinos les rodearon, y ya no fue posible 
establecer jerarquías ni precedencias. Un obispo misionero, nacido en 
asturias, y las comunidades religiosas españolas en pleno, se mez­
claban con el nuevo delegado de Iberia para el Extremo Oriente, 
que acababa de llegar hacía dos días para abrir una oficina (hecho 
de gran importancia para el futuro de las relaciones hispano-filipi- 
nas, cada día más necesitadas de apoyo y fortalecimiento por todas 
partes). Y el director del Instituto de Cultura Hispánica, don Gre­
gorio Marañón, se vio inmediatamente rodeado de hombres y mu­
jeres que habían estudiado en España como becarios del Instituto, y 
que ahora son, en este bastión cristiano y anticomunista, del Orien­
te, los mejores amigos de nuestra patria.
El aeropuerto estaba engalanado con banderas españolas y fili­
pinas, y lo mismo todo el trayecto de la misión hasta el palacio 
presidencial. En algunos lugares podía leerse la palabra «Mabuhay», 
que equivale a «Bienvenida». Y algunos de los españoles que viven 
aquí—esos españoles oscuros y heroicos, abrasados por la nostalgia 
de la patria lejana—produjeron atascos en la de por sí complicada 
circulación de Manila, porque al ver la bandera de su patria ondear 
por las calles no pudieron resistir la tentación y detuvieron su 
automóvil para recrearse contemplándola. Este es uno de los aspec­
tos más entrañables de la visita del señor Castiella y de la Misión 
española, como lo fueron las del señor Martín Artajo y del teniente 
general González Gallarza. Aparte de sus consecuencias políticas, 
económicas o culturales, todos estos viajes tienen un saldo favora­
ble y emocionante: cargar las baterías y los acumuladores de quie­
nes, por las circunstancias de la vida, se ven obligados a vivir hoy 
muy lejos de su patria, tan lejos, que a veces tienen la impresión 
de que la patria se ha olvidado de ellos. Y viajes como éste vienen a 
convencerlos de que no es así, de que, además de celebrar debida­
mente el cuarto centenario de la evangelización del archipiélago, 
la Filipinas de hoy, y quienes en ella viven, filipinos y españoles, 
siguen presentes en el corazón de España.
EFUSIVOS EDITORIALES DE BIENVENIDA
Los periódicos «Philippines Herald» y «The Manila Chronicle» 
habían publicado por la mañana sendos editoriales de bienvenida. 
Entre otras cosas, el «Philippines Herald» afirmaba: «Más exacta­
mente que una visita oficial, el viaje del ministro español Castiella 
aquí recuerda el largo período de estrechas relaciones de amistad 
entre Filipinas y España, su país materno, al cual debe muchas de
sus creencias, tradiciones y cultura... Es por demás aleccionadora 
la destacada representación enviada por España a este país en el 
cuarto centenario de su evangelización. De esta manera, los filipinos 
se sentirán doblemente honrados con la presente visita.»
Por su parte, el «Manila Chronicle» manifestaba que este viaje 
era la mejor ocasión para el estrechamiento de los lazos de la amis­
tad histórica entre Filipinas y España, «porque Castiella, veterano 
en el servicio diplomático a España, ha tomado parte en muchas 
actividades que han promovido estrechas relaciones entre su pueblo 
y el nuestro... La población se siente satisfecha porque ellos—los 
miembros de la Misión española—vengan a visitarnos... Su presen­
cia aquí no dejará de percibir cuanto ha significado para los filipi­
nos, durante todos estos años, el legado que España dejó a este país».
Castiella entregó a Macapagal un mensaje
del Jefe del Estado español
El Presidente de Filipinas afirmó que su patria
es parte integrante de la Hispanidad
En la mañana del día 25 de febrero el ministro español de Asun­
tos Exteriores, don Fernando María Castiella, con los miembros de 
la Misión, visitaron al Presidente de Filipinas en su despacho ofi­
cial. La conversación, en castellano, entre los señores Macapagal y 
Castiella, se prolongó durante unos cincuenta minutos, y fue cordia- 
lísima. El señor Castiella entregó al Presidente filipino un mensaje 
personal del Jefe del Estado español, Generalísimo Franco, y la ma­
queta de un galeón hispano de la época en que era floreciente el 
comercio entre Manila y Acapulco. En esta entrevista, el doctor Ma­
capagal puso especial acento en afirmar que su patria es parte inte­
grante de la Hispanidad y que lo español es consustancial con el 
alma filipina. «España dejó aquí una semilla que fructificó, ha cre­
cido y se transforma en un árbol cada vez más robusto», dijo con 
sincera convicción, señalando que sus palabras no sólo correspondían 
a un criterio personal, sino que hablaba en nombre del pueblo fili­
pino. Subrayó también que hay que aprovechar esta realidad para 
lograr que las relaciones entre ambos países sean cada vez más es­
trechas. «Nadie sabe lo que el futuro puede deparar a los países 
asiáticos—agregó el Presidente—y hay que garantizar que lo espa­
ñol, en cuanto de espiritualidad encierra, no se vea arrollado en este 
área del mundo por la ola materialista del marxismo. A todos nos 
corresponde la responsabilidad de salvaguardarlo.»
Al final de la entrevista fue redactada una declaración conjunta 
en la que se reafirma que «en razón de los fuertes lazos históricos
83
El Presidente de Filipinas recibió en su despacho oficial al mi­
nistro español de Asuntos Exteriores al día siguiente de llegar 
al archipiélago, y sostuvo con el señor Castiella una larga en­
trevista.
El ministro español de Asuntos Exteriores coloca 
una corona de flores en el monumento a José Rizal, 
en uno de los actos organizados con motivo de la
estancia de la Misión oficial en Manila,
ESPAÑA 
Y FILIPINAS
hispano-filipinos, es ahora más necesario que nunca reforzar aún 
más estos lazos, dada la actual tensión que reina en el mundo».
Esta conversación oficial entre el Presidente filipino y el minis­
tro español de Asuntos Exteriores se desarrolló en un ambiente de 
noble amistad y con plena identidad de criterios. Después, el señor 
Castiella y las personalidades que integran la Misión española se 
trasladaron al Ministerio de Relaciones Exteriores, donde fueron 
recibidos por el ministro y el subsecretario, don Mauro Méndez y 
don Librado Cayco. Los señores Méndez y Castiella departieron 
cordialmente en español y brindaron por España y Filipinas.
OFRENDAS FLORALES
La Misión española se trasladó a continuación hasta la plaza 
Luneta, donde el señor Castiella ofrendó una corona de flores ante 
el monumento a Rizal, héroe de la independencia filipina. De igual 
forma que Filipinas e Hispanoamérica honran a los descubridores y 
conquistadores españoles, España rinde homenaje a los emancipado­
res, con lo cual se hace justicia al pasado y se encauza el futuro.
El señor Castiella también depositó sendas coronas de flores ante 
el monumento a Legazpi y Urdaneta, y sobre la tumba del Soldado 
Desconocido.
OTRAS VISITAS
La Misión española, presidida por el señor Castiella, también 
cumplimentó al vicepresidente de la República, doctor Emmanuel 
Peláez, y a los presidentes del Senado, de la Cámara de Represen­
tantes y del Tribunal Supremo. En todas estas entrevistas se ha 
empleado, igualmente, el idioma español.
El paso de la comitiva por las calles de Manila fue seguido 
constantemente con grandes muestras de simpatía por el público. 
Numerosos edificios aparecen engalanados con banderas roji- 
gualdas.
FIESTA FILIPINA EN EL PALACIO PRESIDENCIAL
Por la noche, la esposa del Presidente de Filipinas, doña Evan- 
gelina de Macapagal, ofreció una cena, seguida de fiesta típica, en 
honor de la marquesa de Villaverde, que en todo momento recibió 
muestras de simpatía y cariño. Asistieron más de trescientos in­
vitados.
El ministro don Fernando María Castiella, el marqués de Villa-
verde y los demás miembros de la Misión española vestían el «baron 
tagalog», la camisa bordada que tiene significación de indumentaria 
nacional, detalle que evidencia el carácter fraterno que se ha dado 
a la visita de la Misión española, y que fue comentado con elogiosa 
complacencia por los invitados filipinos. Cuando la marquesa de 
Villaverde entró en el gran salón de recepciones del brazo del Jefe 
del Estado de Filipinas, recibió de todos los presentes una cálida y 
prolongada ovación. La primera dama filipina, a quien acompañaba 
el ministro español de Asuntos Exteriores, ostentaba la Banda y la 
Gran Cruz de Beneficencia, que el señor Castiella acababa de entre­
garle en nombre del Gobierno español y cuyas insignias le fueron 
impuestas por la marquesa de Villaverde.
Después de la cena hubo una fiesta típica, en la que se alterna­
ron las danzas tagalas con las españolas. Un grupo de bellas mu­
chachas pertenecientes a las familias más distinguidas del país se 
presentó con trajes nacionales, según los modelos de hoy y los que 
lucieron sus abuelas en la Manila de fin de siglo.
CASTIELLA, DOCTOR «HONORIS CAUSA»
POR LA UNIVERSIDAD DE SANTO TOMAS
El 26 de febrero, en la Universidad de Santo Tomás, de Manila, 
se celebró un solemne acto académico para imponer el grado de 
doctor «honoris causa» en Derecho al presidente de la Misión espa­
ñola y ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Cas­
tiella.
El decano de la Facultad de Derecho, profesor Antonio M. Moli­
na—antiguo becario del Instituto de Cultura Hispánica en Madrid—, 
pronunció el discurso de petición, y recordó que en el Congreso 
de Malolos en 1898, entre un centenar de diputados de la nueva 
nación filipina, ya había cuarenta abogados, dieciséis médicos, cinco 
farmacéuticos, dos ingenieros y un sacerdote, y que el resto eran 
hombres de negocios, propietarios y comerciantes. Estos y otros 
datos sobre el avanzado progreso cultural y social de Filipinas en 
el momento de su independencia fueron utilizados por el señor Cas­
tiella en su discurso de aceptación del doctorado y de gratitud por 
su concesión, para compararlos con la dramática realidad actual de 
algunas regiones de Africa, que tan necesitadas están de clases di­
rigentes.
El acto académico de la Universidad de Santo Tomás tuvo un 
carácter fundamental de emocionado homenaje al Jefe del Estado 
español en las palabras del rector magnífico de la Universidad, P. Je­
sús Díaz, que pronunció el discurso de concesión de grado e hizo 
fervorosos elogios del Generalísimo Franco, señalándolo como ejem­
plo de «egregio y preclaro caballero cristiano que rige los destinos 
de la patria con entereza y singular acierto». Esta frase fue acogida
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El señor Castiella y el marqués de Villaverde, en la residen- Durante la recepción presidencial en el palacio de Malacañang, la marquesa
eia particular del vicepresidente de Filipinas, señor Peláez de Villaverde impuso a la primera dama filipina la Gran Cruz de la Orden
(a la izquierda), con el ministro filipino de Educación, señor de Beneficencia, en presencia del Presidente y de los miembros de la Misión
Poces. española.
con una cálida ovación de todos los presentes al acto, entre los que se 
encontraban el cardenal arzobispo de Manila, monseñor Rufino San­
tos; los miembros de la Misión española, ministros del Gobierno, 
personalidades del Cuerpo Diplomático, numerosos catedráticos, cen­
tenares de estudiantes e invitados filipinos y miembros de la colonia 
española en Manila. La marquesa de Villaverde también recibió una 
entrañable salva de aplausos cuando el rector mostró una fotogra­
fía enviada a Manila en 1937 y dedicada por la niña Carmencita 
Franco a los flechas filipinos.
La investidura solemne de don Fernando María Castiella como 
doctor «honoris causa» fue realizada por el vicecanciller de la Uni­
versidad, doctor Jesús Gayo.
A continuación el señor Castiella pronunció un gran discurso 
sobre el tema «España y Filipinas», que fue interrumpido varias ve­
ces por los entusiastas aplausos de todos los asistentes a este me­
morable acto académico, y cuyo texto taquigráfico reproducimos 
íntegro en nuestra sección de «Documentos».
Al final de su discurso, el ministro español de Asuntos Exterio­
res, señor Castiella, fue felicitado por los decanos y profesores de 
la Universidad y por todas las personalidades asistentes. La marque­
sa de Villaverde, al abandonar el recinto universitario, recibió de 
nuevo las manifestaciones de simpatía de los millares de estudiantes 
que la habían aclamado a la entrada.
CONFERENCIA DEL MARQUES DE VILLAVERDE
El marqués de Villaverde, doctor don Cristóbal Martínez-Bordiú, 
pronunció una conferencia en la Universidad de Filipinas sobre ci­
rugía cardíaca. El tema fue ilustrado con películas de operaciones 
a corazón abierto. Asistieron a esta conferencia numerosos ciruja­
nos y científicos filipinos, que al final dialogaron con el marqués 
de Villaverde, después de aplaudirle con gran entusiasmo.
PUENTE ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE
El mUiistro filipino de Relaciones Exteriores, doctor Mauro Mén­
dez, y su esposa, ofrecieron en la noche del 26 de febrero, en su 
residencia, una cena de gala en honor del ministro español y señora 
de Castiella, a la que asistieron los marqueses de Villaverde con 
los. miembros de la Misión española, varios ministros, el nuncio mon­
señor Martini y los diplomáticos europeos acreditados en Manila. 
Al brindar por España y por Franco, el ministro filipino de Relacio­
nes Exteriores dijo que su país se siente incluido entre las naciones 
del mundo hispánico y que desea aumentar sus relaciones con Ibe­
roamérica. Y al referirse al «milagro español», el doctor Méndez 
expuso que queda explicado, porque España está regida por un hom­
bre de la categoría de Franco, secundado en su labor por colabora­
dores consagrados a la tarea patriótica, que, bajo la dirección del 
Generalísimo, han conseguido una espléndida realidad en la econo­
mía, en la política y en la cultura.
El señor Castiella contestó a su colega brindando por el pueblo 
filipino y por Macapagal, y agradeciendo sus conceptos elogiosos. 
Destacó la importante situación de Filipinas en la política interna­
cional como puente entre Oriente y Occidente, y subrayó la decisión 
filipina del mantenimiento del idioma español como medio de comu­
nicación con la comunidad hispanoamericana. También se refirió 
el señor Castiella a las declaraciones del Presidente sobre el incre­
mento de relaciones con España e Iberoamérica, manifestando que 
ha ido a estrechar estas relaciones y ha visto que si Filipinas está 
en el corazón de los españoles, España está en el de los filipinos.
El doctor Méndez condecoró después con el grado de «Comman­
der» de la Legión de Honor al ministro español, y con el «Golden 
heart» a la marquesa de Villaverde y a la señora de Castiella. El 
marqués de Villaverde fue condecorado con la Orden de Sikatuna, 
en su categoría de «datu».
CAPILLA DEDICADA A LEGAZPI
En la mañana del día 27 la misión española asistió a una misa 
en San Agustín, el templo más antiguo de Filipinas, situado entre 
las ruinas del amurallado barrio de Intramuros.
Se situaron en lugares preferentes la señora de Macapagal, la 
marquesa de Villaverde, los señores de Castiella, el ministro filipino 
de Educación, don Alejandro Roces; los miembros de la Misión, con 
el embajador español en Manila, don Miguel Teus, y otras persona­
lidades. En lugar preferente del presbiterio estaba el nuncio de Su 
Santidad, monseñor Martini, y al lado de la Epístola, los prelados 
de Amoy y Jaro, doctores Velasco y Cuenco. La amplia nave de la 
iglesia aparecía abarrotada de fieles.
Después de la misa se procedió a la bendición e inauguración 
de una nueva capilla, en el lateral izquierdo del altar mayor, dedi­
cada al adelantado Miguel López de Legazpi, cuyos restos fueron 
colocados en un sencillo túmulo con estatua yacente en bronce, re­
galada por el Gobierno español al pueblo filipino.
En este acto pronunció unas palabras de emocionada evocación 
sobre la noble y humana personalidad de López de Legazpi el mi­
nistro español, señor Castiella.
Terminada la ceremonia inaugural de esta capilla, doña Evange- 
lina de Macapagal, con la Misión española y demás personalidades, 
pasaron al claustro del convento para visitar la exposición de foto-
85
Los señores Marañón, De la Serna y Villacieros; la marquesa de Vi­
llaverde, doña Sol Quijano de Castiella y otras personalidades, en el 
solemne acto académico de la Universidad de Santo Tomás,
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El ministro español señor Castiella durante el discurso que pronun­
ció al ser investido doctor «honoris causa» en la antigua Universidad
de Santo Tomás, de la capital de Filipinas.
ESPAÑA 
Y FILIPINAS
grafías de misiones que la Orden de San Agustín—la primera que 
llegó a estas tierras—exhibe en todo el archipiélago.
A continuación, el señor Castiella se trasladó al palacio arzobis­
pal para cumplimentar al cardenal Rufino J. Santos, con quien 
sostuvo una cordial entrevista.
RECEPCION EN LA EMBAJADA DE ESPAÑA
A última hora de la tarde el embajador español en Filipinas, 
don Miguel Teus, ofreció en su residencia una recepción en honor 
de la Misión oficial. Los salones de la Embajada se llenaron con 
ilustres personalidades del Gobierno, del Cuerpo Diplomático y 
miembros de la alta sociedad filipina y española. Entre los cuatro­
cientos invitados figuraba el español don Tomás del Río, quien, a 
sus ochenta y ocho años, recuerda los días de la independencia, 
después de la cual se casó en Manila, creando una familia hispano- 
filipina.
Desde la Embajada, los señores de Castiella, los marqueses de 
Villaverde y otros invitados se trasladaron a la residencia de don 
Enrique Santamaría, sirviéndose un vino español en los jardines. 
La primera dama filipina asistió a esta reunión «para poder estar 
más tiempo—dijo—con mis amigos españoles». Y en honor de doña 
Evangelina de Macapagal, precisamente, Nati Mistral, que llegó a 
Manila hace unos días, cantó por primera vez «Filipina», cuya letra 
compuso la artista con música del maestro Moraleda.
ACTOS DIVERSOS
El cardenal Santos celebró en la capilla del Pilar, de la catedral 
de Manila, una misa para la Misión oficial, y a continuación invitó 
a los señores de Castiella, marqueses de Villaverde y demás perso­
nalidades españolas a desayunar en el palacio arzobispal, donde les 
expresó su simpatía y admiración por el Jefe del Estado y por el 
pueblo español. El ministro manifestó que transmitiría su mensaje 
al Generalísimo Franco y que su hospitalidad sería correspondida 
por el Gobierno de España en ocasión de su visita con motivo del 
Año Santo Jacobeo.
• En el colegio dominico de San Juan de Letrán, el director ge­
neral de Relaciones Culturales, don Alfonso de la Serna, y el direc­
tor del Instituto de Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón, se 
reunieron con varios directores de los departamentos de español en 
Universidades, centros de enseñanza y organismos oficiales para 
tratar del estado actual de la lengua española en Filipinas, Fue 
acordado el envío de varios millares de libros de texto y literarios 
desde España y un aumento muy considerable para el próximo 
curso de becas a profesores filipinos de español.
O Los directores generales de Política Exterior, don Ramón Sedó, 
y de Información Diplomática, don Adolfo Martín Gamero, también 
se han reunido en el Ministerio de Asuntos Exteriores con sus cole­
gas filipinos para establecer contactos y sostener entrevistas sobre 
los temas de su respectiva competencia.
0 El ministro español y la señora de Castiella, los marqueses de 
Villaverde y varios miembros de la Misión sobrevolaron diversas is­
las del archipiélago. También tomó parte en este viaje doña Evange­
lina de Macapagal, que dedicó en todo momento a los visitantes es­
pañoles una entrañable atención. Todas las personalidades que efec­
tuaron este vuelo regresaron a Manila a tiempo para asistir a la 
proyección de la película «Sinfonía española», en el teatro Rizal, que 
obtuvo un extraordinario éxito. La concurrencia de público fue tan 
numerosa, que ha desbordado la gran capacidad del moderno local.
0 Don Luis Gil de Biedma, director consejero de la Compañía Ge­
neral de Tabacos, ofreció por la noche una cena de gala en honor de 
la Misión española, a la que asistieron la esposa del Presidente Ma­
capagal, varios miembros del Gobierno, senadores y personalidades 
de la sociedad manilense.
0 El ministro español señor Castiella recibió el martes, día 2 de 
marzo, a los superiores de las Ordenes religiosas y de los diversos 
colegios españoles en Manila y de otras zonas de Filipinas, con los 
que sostuvo un amplio cambio de impresiones. La reunión resultó 
muy importante.
0 En el aula magna de la Universidad de Santo Tomás pronun­
ció una conferencia el marqués de Villaverde sobre «Experiencia 
personal en el tratamiento quirúrgico de las bronquiectasias», com­
pletando su disertación con tres películas tomadas en Madrid en ope­
raciones realizadas por el doctor Martínez-Bordiú y con otras pro­
yecciones. Asistieron el claustro de profesores y numerosos médicos 
y estudiantes, que aplaudieron al ilustre conferenciante con gran 
fervor. Después de la conferencia el rector de la Universidad de 
Santo Tomás hizo entrega del diploma de profesor honorario de 
Cirugía Torácica al doctor Martínez-Bordiú, y de profesora honora­
ria del Servicio de Asistencia Social a doña Carmen Franco de Mar­
tínez-Bordiú. Asistieron al acto el ministro de Educación, la Misión 
española, el embajador señor Teus y numerosas personalidades. La 
marquesa de Villaverde y la señora de Castiella también visitaron 
después el Colegio de la Institución Teresiana.
0 En el ministerio filipino de Relaciones Exteriores, el subsecre­
tario del Departamento, don Librado Cayco, y el director general de 
Política Exterior de España, don Ramón Sedó, mantuvieron una 
importante entrevista durante más de una hora.
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Visita de la Misión al ministro de Keiaciones r/xteriores. jl 
el embajador español, don Miguel Tens; el ministro filipino, 
Castiella y el marqués de Villaverde,
El ministro español asistió, en la iglesia de San Agustín, 
de Manila, a la inauguración de una capilla en honor de 
Legazpi, cuya estatua yacente se ve en primer término.
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• Por la tarde se celebró en el Casino Español una recepción 
dedicada a las personalidades de la Misión oficial que preside el 
ministro señor Castiella. Acudieron centenares de personas pertene­
cientes a la colonia española de Manila y de las ciudades próximas. 
Esta reunión social ha resultado brillantísima.
CONDECORACIONES ESPAÑOLAS A PERSONALIDADES 
FILIPINAS
A la noche tuvo lugar en la Embajada de España la cena ofre­
cida por el ministro español de Asuntos Exteriores en honor de su 
colega filipino, doctor Mauro Méndez. Asistieron 75 invitados, entre 
ellos el ministro de Educación, doctor Roces; el cardenal Santos, se­
nadores, diputados y embajadores de varios países estrechamente 
relacionados con España, así como diversas personalidades de la 
sociedad manilense.
El señor Castiella ofreció el agasajo con frases muy afectivas, 
en las que puso de relieve el agradecimiento de la Misión española 
por las numerosas gentilezas de que había sido objeto en Manila. 
Terminó brindando por el Presidente de la República y por la pros­
peridad del pueblo filipino. Le contestó el ministro filipino de Rela­
ciones Exteriores, doctor Méndez, en términos de gran cariño para 
España. Finalmente brindó por el Jefe del Estado español.
En este acto el señor Castiella impuso al ministro filipino de Re­
laciones Exteriores la Gran Cruz de Isabel la Católica, y a su es­
posa, el Lazo de Dama de Isabel la Católica; al ministro de Educa­
ción, doctor Alejandro Roces, la Gran Cruz del Mérito Civil; al 
subsecretario de Relaciones Exteriores, don Librado Cayco, la Gran 
Cruz del Mérito Civil, y al embajador don Eduardo Rosal la insignia 
de Comendador con Placa de la Orden de Isabel la Católica.
HOMENAJE AL DIRECTOR DEL INSTITUTO
DE CULTURA HISPANICA
«Y entonces, la vieja lengua en que Miguel López de Legazpi 
le habló al rey Katunaw no servirá a ninguna nostalgia, sino a 
una gran esperanza.» Las palabras finales del discurso del ministro 
Castiella en la Universidad de Santo Tomás parece como si hubie­
ran resonado en el hotel Manila, cuando más de quinientos miembros 
de la Asociación Nacional de Becarios y Universitarios filipinos y 
profesores de español se reunieron para rendir un cariñoso homenaje 
a don Gregorio Marañón, director del Instituto de Cultura Hispáni­
ca, por la obra que el Instituto realiza en relación con Filipinas, es­
pecialmente en lo que se refiere a la defensa del castellano en el 
archipiélago. Más de mil filipinos han pasado hasta ahora por Es­
paña como becarios del Instituto, y por ello el señor Marañón reci­
bió el testimonio de gratitud y la petición de que esta tarea sea con­
tinuada y ampliada. Como se puso de relieve en este acto, sobre el
idioma español pesa una incertidumbre, y son el Instituto de Cultura 
Hispánica y la Dirección General de Relaciones Culturales (cuyo 
titular, don Alfonso de la Serna, también asistió al banquete), dos 
organismos que están tratando de adoptar medidas de urgencia 
para que la lengua de Cervantes y de Santa Teresa no deje de es­
cucharse definitivamente en este rosario de siete mil islas que cons­
tituyen la República de Filipinas.
En su discurso, don Gregorio Marañón anunció los planes actua­
les para la defensa del castellano en Filipinas. En primer lugar, se 
prepararán textos para la defensa del idioma, realizados por los 
profesores de los cursos que desde hace algunos años se celebran 
en el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, y discos de pro­
nunciación, entonación y conversación. Además, se pondrá en prác­
tica el plan de ayuda de la U. N. E. S. C. O., coordinado por la Ofi­
cina de Educación Iberoamericana, y que comprende la edición de 
libros, la convocatoria de becas y el envío de misiones técnicas, y 
uno de cuyos actos será la celebración de un coloquio sobre el es­
pañol, en Manila, el próximo año. En cuanto a los textos de historia, 
también se tratará de revisar aquellas exposiciones en las que se 
tergiversan los hechos, y, concretamente, la Universidad de Santo 
Tomás publicará una importante historia documental de Filipinas.
La senañora María Kalaw Katigwak, que estaba también en la 
presidencia del acto, junto con otras personalidades filipinas, dijo algo 
emocionante e inquietante: su madre es madrileña y sus hijos ya no 
hablan español. Que unos nietos de madrileña no puedan ya ex­
presarse en castellano es algo que da cierta pena, aunque el mundo 
actual tenga problemas tal vez más urgentes o más graves. Por 
eso, cuando le fue ofrecido a don Gregorio Marañón el collar de 
sampaguita (flor natural con la que en Filipinas se da la bienve­
nida a los viajeros ilustres), se subrayó que ello representaba el 
afecto y la gratitud de los becarios filipinos y de los profesores de 
español. La doctora Belén Arguelles, jefe del Departamento de Es­
pañol en el Ministerio de Educación, señaló en un discurso, también 
Heno de viva emoción, que los becarios que regresan de Madrid 
son los grandes difusores de la lengua española en el archipiélago.
Excepcional despedida a la Misión española en Manila
El Presidente Macapagal y su esposa acudieron al aeropuerto, 
hecho sin precedentes cuando no se despide a un Jefe de Estado
La marquesa de Villaverde
ha dejado en Filipinas un recuerdo imborrable
El miércoles día 3 de marzo, al mediodía, el Presidente de la 
República de Filipinas y la señora de Macapagal ofrecieron un al­




llaverde. Durante la conversación que por espacio de dos horas sos­
tuvo con sus invitados, el Presidente expresó de nuevo el más vivo 
deseo de que se multipliquen los contactos de carácter técnico entre 
los dos pueblos hermanos y de que los proyectos que se han ela­
borado estos días se conviertan en rápidas realidades. También 
manifestó su satisfacción por la próxima visita a Manila del mi­
nistro español de Industria, don Gregorio López Bravo.
Después del almuerzo en el palacio de Malacañang, el ministro 
español de Asuntos Exteriores y señora de Castiella, los marqueses 
de Villaverde y los miembros de la Misión española dieron por 
terminada su visita oficial, de una semana de duración, a Filipinas, 
y se dirigieron al aeropuerto internacional, donde fueron despedidos 
por el ministro de Relaciones Exteriores y señora de Méndez y por 
el ministro de Educación (presidente de la Comisión especial para 
visitas oficiales) y señora de Roces, jefe del Estado Mayor, sub­
secretario de Relaciones Exteriores y altos funcionarios de este Mi­
nisterio; embajadores de Francia, Italia, Portugal, Egipto, Argen­
tina, China, Japón y Tailandia, y los representantes de Filipinas en 
Madrid y de España en Manila, presidente del Casino Español; 
monseñor Velasco, obispo de Amoy; principales miembros de la 
colonia española, representantes de las Ordenes religiosas, diversas 
personalidades y numeroso público.
Pero lo que rebasó todo el protocolo, como hecho sin preceden­
tes, por no despedir a un Jefe de Estado, y como una prueba del 
carácter entrañable de las cordialísimas relaciones hispano-filipinas, 
fue la presencia del Presidente Macapagal y de su esposa en el 
aeropuerto para decir adiós a la Misión española, distinguiéndola 
así con una consideración personal y afectiva. Algo más de veinte 
minutos permanecieron el Jefe del Estado filipino y su esposa en 
la pista misma donde se había extendido la alfombra roja, y no se 
retiraron hasta que el reactor despegaba rumbo a Bangkok. Al pre­
guntarle los periodistas su impresión sobre la visita de la Misión 
española a Manila, el Presidente respondió: «Estoy muy contento, 
muy contento.»
Este fue el final feliz del viaje de buena voluntad que la Mi­
sión española realizó a Filipinas y el comienzo de la gira que, a la 
hora de cerrar esta edición de MUNDO HISPANICO, efectúa en 
Tailandia la Misión que preside el ministro de Asuntos Exteriores. 
Durante la visita a Filipinas, la hija del Caudillo de España ha 
dejado un imborrable recuerdo de simpatía, y todos los componen­
tes de la Misión oficial han rebasado los objetivos de la cordialidad 
y de la eficacia. Durante mucho tiempo, esta visita de la Misión 
española a Manila reavivará el recuerdo emocionado de Filipinas 
a España y a su Caudillo.
La gratitud por todas las delicadezas recibidas en Manila la 
dejó explícitamente consignada el ministro español de Asuntos Ex­
teriores, don Fernando María Castiella, antes de subir al avión, en 
las palabras que dijo a los periodistas:
«Cuando hace unos días llegamos a Filipinas comprobamos, casi 
en el mismo instante de poner el pie en el aeropuerto, que todas 
nuestras previsiones, fueran prudentes o fueran optimistas, habían 
sido absolutamente rebasadas. Desde aquel momento mismo queda­
mos envueltos en una onda de cordialidad, de amistad caliente y 
generosa, de gentileza, de cortesía y hospitalidad tan conmovedoras 
que ahora que salimos de Manila llevamos con nosotros, junto a 
la alegría de haber estado con vosotros, el sentimiento de una 
deuda impagable. Nunca lo olvidaremos,
»No olvidaremos la belleza de vuestra tierra. No olvidaremos la 
grandiosidad de esta hermosa ciudad. No olvidaremos el dinamismo 
de este pueblo joven que trabaja lanzado con energía hacia su fu­
turo. No olvidaremos, en fin, el respeto y el amor con que guardan 
los filipinos los testimonios del pasado español, que es también el 
suyo. Pero lo que ha de ser aún más inolvidable será vuestro afec­
to, vuestra emocionante acogida; en fin, vuestra amistad. Ella nos 
ha dado la medida de la fortaleza del vínculo que une a Filipinas 
y a España y ella será el estímulo mejor para que redoblemos 
nuestro empeño en vigorizar cada día más ese lazo. Os lo prome­
temos.
»Será para nosotros muy difícil expresar nuestra gratitud al ex­
celentísimo señor Presidente de la República y a su ilustre esposa, 
la primera dama del país, por sus infinitas gentilezas; a mi que­
rido y distinguido colega el ministro de Relaciones Exteriores, al 
Gobierno y las autoridades filipinas y, en una palabra, a todos los 
innumerables amigos que durante estos días han rivalizado mara­
villosamente en hacer nuestra estancia agradable. A esta lista in­
acabable de nuestros acreedores quiero añadir, con especial emo­
ción, la de mis compatriotas residentes en Filipinas, que con su 
presencia, su trabajo y su lealtad al país del que hicieron su hogar 
dan testimonio diario de que la amistad de nuestros pueblos es cosa 
viva y operante.
»A todos, antes de partir, quiero decir, en el nombre de la 
Misión española y en el mío propio, con sencillez y desde el fondo 
de mi corazón, una sola cosa: Muchas, muchas gracias. ’’Maraming- 
maraming salamat”.»
El Presidente Macapagal y su esposa acudieron, excepcionalmente, al 
aeropuerto para despedir a la misión española. En la foto, de iz­
quierda a derecha: el marqués de Villaverde, doña Evangelina de Ma­
capagal,_ la marquesa de Villaverde, el Presidente filipino, la señora 
de Castiella, la señora del ministro filipino de Relaciones Exteriores, 






al señor Castiella 
con un bastón 
de bambú.
Aparece 




del I. de C. H„ 
señor Marañón.
Despedida en el aeropuerto internacional de Manila. El Presidente 
Macapagal y _ el ministro español de Asuntos Exteriores se saludan 
al subir al avión la Misión oficial. Con ellos, la primera dama filipina,





Texto del discurso pronunciado el 26 de 
febrero de 1965 por el Excmo. Sr. Mi­
nistro de Asuntos Exteriores de España, 
don FERNANDO MARÍA CASTIE­
LLA, en la Universidad de Santo Tomás, 
de Manila, con motivo de su investidura 
como Doctor «Honoris Causa».
Hablar en Santo Tomás, de Manila; encontrarme aquí, entre estos muros que, si no son físicamente los de antes, guardan en espíritu la gloria de vuestra antigua Universidad; dialogar con ustedes en una 
lengua que pertenece al patrimonio cultural común, es todo ello algo así 
como situarme yo mismo en el centro de uno de los lugares más simbó­
licos de la nación filipina.
Un fecundo injerto Pues mucho de cuanto significan- las F1I1- 
espiritual. pinas de hoy, de cuanto tienen de encrucijada 
de mundos diversos, de mezcla de Europa y 
América con Asia, encontró su terreno propicio, su fecunda tierra, buena 
para germinar, en este recinto de cultura en el que durante más de tres 
siglos se ha ido realizando lenta, tenazmente, la operación de injertar 
el saber de Occidente en el tronco vital y vigoroso de un pueblo oriental 
que, de esta forma, iba a convertirse en uno de los ejemplos más singu­
lares en el mundo de hoy, si no el único, de país con una múltiple y 
riquísima personalidad. Si Filipinas es hoy un pueblo abierto de espí­
ritu, en cuyo seno se encuentran pacífica y fecundamente culturas di­
versas, es en buena parte porque desde hace cientos de años —varios 
lustros antes de que se fundara en los Estados Unidos la Universidad de 
Harvard— está abierta también a todos esta otra Universidad que ha 
sido durante ese tiempo semillero de las inteligencias del país y, en un 
momento histórico, escuela en la que se formaron, empezando por Rizal, 
algunos de los mejores hombres de la nación independiente.
Con el orgullo de que fueran españoles los que la fundaron; con la 
admiración hacia la Orden de Predicadores, esta dominicana Orden tan 
universal, que ha regentado siempre estas aulas, y con la esperanza de 
que siga en el futuro sirviendo a los más nobles intereses del pueblo 
filipino, yo saludo a la gloriosa Universidad de Santo Tomás y le agra­
dezco profundamente la honra que hoy me concede al otorgarme el 




Para un universitario, para un profesor de De­
recho Internacional a quien las obligaciones de la 
política no han disminuido su vocación de jurista, 
este doctorado supone, en efecto, un honor muy 
especial. Pues se me confiere nada menos que en una casa de la Orden 
ilustre a que perteneció aquel dominico insigne, el Padre Francisco 
de Vitoria, verdadero fundador del Derecho Internacional moder­
no, y de aquellos sus magníficos Hermanos de Orden, los Pa­
dres Soto, Cano y Báñez, nombres todos ellos señeros en la historia 
de la Escuela española del Derecho de gentes que floreció en el 
siglo XVI.
En ningún sitio se podría evocar mejor a aquellos egregios domini­
cos que en esta Universidad de Santo Tomás, que ha sido, como la Sala­
manca de entonces, un faro de cultura y, al mismo tiempo, hoy es un 
testimonio por su inmensa lejanía física a la venerable Salamanca, de 
aquella gran doctrina española que, en el momento en que el mundo se 
desdoblaba y abría a sus dimensiones máximas, quiso encuadrarlo dentro 
de una norma jurídica y de un esquema de coexistencia pacífica que los 
teólogos clásicos españoles indicaron sería posible siempre que se edi­
ficara sobre la base de la regeneración social del hombre y la actuación 
de los derechos humanos, sobre la base de una comunidad internacional 
fundada en un orden moral y jurídico.
Doctrina que los teólogos y juristas españoles sentaban pensando en 
el gran despliegue histórico de su tiempo, lleno de nuevas tierras y de 
fuerzas políticas contradictorias, y que estaba imbuido de un espíritu 
de justicia como el que sometió a crítica todo el gran hecho de la Con­
quista del Nuevo Mundo y sus posibles justas causas, y el que se reflejó 
incluso en instrucciones admirables que se dieron al propio Legazpi o, 
más tarde, al Gobernador de Luzón cuando pedía a las órdenes religio­
sas consejo moral y jurídico sobre lo que debía hacer con las tribus de 
la región.
documentos
Con tanto rigor mantuvo España esta actitud de juridicidad en Fili­
pinas que el gran internacionalista americano, profesor Brown Scott, en 
su bien conocida obra The Spanish Origin of International Lau), tuvo 
que dedicar todo un capítulo exclusivamente a la penetración española 
en este país. Empresa en la que siempre aparece, junto al guerrero, el 
contrapunto de la Ley en la persona del auditor, del notario, del juez o 
del fraile teólogo que ponen el hecho terrible, palpitante y heroico de 
una guerra en las lejanías de España, dentro de las rigurosas fronteras 
de la ley y la moral.
Una evangelización Mas no quisiera, señores, hacer de este dis­
perdurable. curso una alabanza nostálgica, nada más, al 
pasado español de las Filipinas. Todo cuanto 
diga quisiera que tuviese una intención de futuro, que fuese algo así 
como una exploración hacia el horizonte del porvenir. Pero éste no
puede ser nunca entendido si no entendemos el pasado.
Por otra parte, vosotros mismos celebráis en este año de 1965 una 
gran efemérides del pasado, un hecho histórico, pero tan entrañablemente 
unido al ser actual de la nación filipina que en realidad figura en su 
medula misma: la evangelización del país, cuyo IV Centenario está a 
punto de cumplirse y que es un acontecimiento de tal trascendencia 
que ha determinado para siempre el perfil de la nación filipina y le ha 
enseñado, mejor que ningún otro factor hubiera podido hacerlo, su 
destino futuro.
Evangelización que hace de Filipinas un ejemplo singular en todo el 
ámbito asiático; que es una difícil, arriesgada pero hermosa victoria 
del espíritu misionero de España, y que constituye una prueba —acaso 
la más valiosa— de que allá donde España ha realizado una misión 
civilizadora ha dejado también un pueblo cristiano y, por tanto, un pueblo 
con un espíritu dinámico, abierto al futuro, misionero él mismo, univer­
sal como su fe. Un español eminente, Ángel Ganivet, cuyo centenario 
celebramos también este año, nos hizo ver esta virtud bien claramente 
cuando en su luminoso ensayo Idearium español nos recordaba cómo se 
produjo la pérdida de Flandes y cómo mientras las demás naciones hubie­
ran concluido por perder el dominio algo más tarde, sin dejar huella de su 
paso, nosotros la perdimos antes de tiempo, pero dejamos una nación cató­
lica más en Europa.
Por tales razones, mis palabras en esta ocasión no pueden eludir el 
tema histórico que es, en buena medida, la causa de mi presencia aquí.
El encuentro de Yo creo que la conquista, evangelización 
Oriente y Occidente, y civilización de las Islas Filipinas, muy pro­
bablemente, fueron concebidas por España 
como el presupuesto indispensable para la realización de un gran pro­
yecto que, de haber prosperado, hubiera acaso transformado la Elistoria : 
el encuentro profundo del Oriente con la civilización occidental. Si ello 
no pasó de un sueño, al menos aquí en Filipinas tuvo una realidad vi­
gorosa.
Dicha realidad estaba ya prefigurada en aquella primera llegada 
española con la expedición de Magallanes en 1521, en aquel fascinante 
episodio que hoy imaginamos como quien imagina un tapiz fantástico 
en que se encuentran conquistadores y sultanes, soldados castellanos 
y embajadores de un rajá, misioneros de España y comerciantes mala­
yos, navegantes vascos y guerreros orientales; un tapiz de ceremonias
extrañas y de firmas de tratados, de conversiones de una princesa da 
Cebú, que toma el nombre de Juana, y de entronización de una imagen 
del Niño Jesús que fue tallada en Flandes; una escena extraordinaria 
con misas en la playa tropical y, al fin, con la tragedia postrera de la 
muerte de Magallanes sobre las arenas de Mactan.
Allí estaba, en efecto, el indicio de un gran contacto de Occidente 
con Oriente. Contacto que no había de ser interrumpido y que tras las 
expediciones de Loaysa en 1526, de Saavedra en 1528 y de Villalobos 
en 1543 —¡qué tenaz insistencia española!—-, había de cuajar, finalmente, 
con la llegada de Legazpi y de Urdaneta, llegada definitiva, estableci­
miento para los siglos que comienza con el célebre pacto de sangre 
entre el rey Katunaw y el conquistador vasco y que no ha terminado 
ni espero que termine nunca porque España, que hace mucho tiempo 
ya no está aquí corporalmente, desea estar para siempre dentro de vues­
tro corazón.
Juicio de la acción Sé que no necesito hacer la defensa de la 
de España, manera cómo España llevó a cabo este contacto 
secular. Ni la defensa ni la crítica. Ambas han 
sido hechas por vosotros mismos, filipinos, casi siempre con justicia 
y acierto. Unicamente quiero recordar, porque ello constituye una lec­
ción viva para el mundo de hoy, que Filipinas fue el primer país de Asia 
que alcanzó su independencia de una potencia europea. La alcanzó 
mucho tiempo antes que cualquier otro y, precisamente, en un momento 
en que el colonialismo moderno llegaba al punto de su mayor
solidez.
Sé, en efecto, que no necesito defender nada ante ustedes, pues, 
como dice bien vuestro eminente profesor Tolentino, los defectos, 
incluso los graves defectos que pudiera en su momento haber tenido la 
acción española, quedaron más que compensados por los méritos que 
fueron, fundamentalmente, sacar al país de la esclavitud, las guerras 
civiles, la desunión, el retraso y el paganismo, para elevarle a la libertad, 
la paz, la unidad, la cultura y el cristianismo. «We do not need —dice el 
historiador americano James A. LeRoy, citado por el propio Tolen­
tino— to gloss over the defects of Spain, we do not need to condone the 
backward and halting policy which at last turned the Filipinos against 
Spanish rule, nor to regret the final outcome of events, in order to do justice 
to Spain. But we must do full justice to her actual achievements, if not as 
a ruler, at any rate as teacher and missionary, in order to put the Filipinos 
of today to their proper category). Palabras a las que responden, como un 
eco, las que acaba de decir una egregia personalidad filipina, el Arzo­
bispo de Jaro, monseñor don José María Cuenco, quien nos ha recordado 
muy recientemente que en la balanza histórica de la acción española en 
Filipinas siempre pesará más la entrega de tantos tesoros que España 
dejó aquí y, sobre todo, el inenarrable tesoro de su acrisolada fe cristiana.
Un pueblo Hoy, en que el mundo hace el juicio duro e 
preparado para la implacable de ciertos colonialismos que, en nues- 
independencia. tros tiempos de adelantos y técnicas, han dejado 
detrás de sí terribles vacíos espirituales y cultura­
les, asombra pensar que, por ejemplo, a primeros del siglo XIX, la mitad 
de las iglesias del país estaban ya en manos de clero filipino ; que en 1842 
había, proporcionalmente, más personas letradas aquí que en España; que 
en 1866 la población escolar total era de 150.000 personas para 5.000.000 de
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habitantes, o sea un estudiante por cada 33 habitantes, proporción 
mayor que en ciertos países europeos de entonces ; que en 1882, y para 
6 000 000 de habitantes, el país tenía una Universidad, tres Colegios de 
segunda enseñanza, cinco Escuelas de formación profesional, cinco Se­
minarios conciliares, cuatro Escuelas de estudios superiores, una Aca­
demia de pintura, una Escuela naval, varios centros de adiestramiento 
militar y de formación social y 1.000 Escuelas públicas que tenían una 
matrícula total de 380.000 alumnos. Admira recordar que en el curso 
1886-1887, la Universidad de Santo Tomás contaba con 1.982 estudiantes, 
de los cuales 1.367 eran filipinos. Y reconforta la reflexión de que en el 
histórico Congreso de Malolos, de 1898, sobre un centenar de diputados 
de la joven nación filipina, había 40 abogados, 16 médicos, cinco farma­
céuticos, dos ingenieros, un sacerdote y el resto eran hombres de nego­
cios, propietarios y comerciantes. Impresionantes ejemplos y datos, 
todos estos —que han sido exhumados por vuestro eminente historiador, 
el profesor Antonio Molina— que hoy, cuando se comparan con la dra­
mática realidad que contemplamos en ciertas regiones de Africa, tan 
huérfanas de hombres dirigentes, cobran un valor excepcional si se piensa 
que estas cosas ocurrían hace sesenta y siete años, es decir, que eran 
una lección anticipada en bastante más de medio siglo sobre la forma 
en que se debe cumplir una misión civilizadora.
Todo esto, vosotros lo sabéis y lo proclamáis, y es la razón por la 
cual la independencia filipina de España se produjo como se produce 
la madurez de una fruta, aunque luego habría de ser puesta en parén­
tesis por una ocupación extranjera que aportó, sin duda, grandes valores 
positivos para la estructura de la nueva nación y que ha quedado como 
un importante ingrediente del país, pero que nunca borrará la huella 
de una historia que permitió a las Filipinas hacerse independientes. 
Es la razón por la cual esa independencia se produjo en español, con 
lengua y mentalidad españolas, estimulada a veces desde la misma Es­
paña, en un vaivén de incomprensiones pero también de diálogos, que 
pudieron haber sido fructíferos, entre españoles y filipinos; en un des­
concertante juego de contactos y lejanías entre España y Filipinas, du­
rante el cual algunos españoles estuvieron a punto de comprender clara­
mente el momento histórico que vivían, y algunos filipinos estuvieron 
a punto de no romper nunca con España ; es la razón por la cual el nobi­
lísimo Rizal, profeta de la patria nueva, antiguo alumno del Ateneo de 
Manila, de Santo Tomás y de la Universidad de Madrid, hasta la última 
hora de su trágica muerte, guardó, junto a la enemistad fiera a un ré­
gimen político, su sentimiento de lealtad a España. Y es la razón por la 
que el viejo y heroico Aguinaldo, que ya en Baler había tenido un gesto 
digno del cuadro velazqueño de «las Lanzas», decía poco antes de morir : 
España, España; la madre Patria...
Esta manera profunda de hacer el contacto, que de forma tan inde­
leble quedó marcada en el nacimiento mismo de Filipinas, venía de aquel 
permanente deseo español de juntar lo diverso en lo unitario, de realizar 
unidades pluralistas, de penetrar en lo hondo de todo lo ajeno a ella. 
Deseo que estaba cristalizado ya en el primer libro impreso en Filipinas, 
en 1593, y que era nada menos que una Doctrina cristiana en letra y 
lengua china, en la que se realizaba uno de los más singulares encuentros 
de Oriente y Occidente, tan singular como trescientos años después 
había de ser el que producía José Rizal, el gran malayo, al traducir al 
tagalo —nada menos, también— poesías de Goethe, el gran europeo.
Por esta vía tan honda en que los medios de expresión, los esquemas
mentales occidentales —incorporados a través de tres siglos de acción 
en profundidad—, servían para que se manifestase el alma malaya que 
España había encontrado en Filipinas, pudo realizarse, pues, el encuentro 
entre Oriente y Occidente, que es el rasgo característico de este país. 
r'Cuál es el futuro de ese contacto?
Singular variedad Los españoles nos damos cuenta de que no 
del alma filipina, podemos hablar de Filipinas como de un país 
hispánico, simplemente. Sabemos en qué preca­
ria condición quedaron aquí muchas instituciones, formas de vida e 
incluso la propia lengua española. El que esto nos duela no debe impedir 
el reconocerlo así. Tal vez fuera inevitable que ello sucediera, dada la 
enorme lejanía de este país en relación con la vieja metrópoli y dada 
la falta de contacto con las otras provincias de la comunidad hispánica.
Pero sabemos también que no podemos decir que Filipinas es, solamente, 
un país asiático. Más de un filipino ha sido certero en la definición de 
su país, pero por la actualidad de su pensamiento, por la cercanía a que 
está de España, porque en realidad es ahora nuestro más próximo y 
válido interlocutor, quiero referirme aquí a un filipino que, con inteli­
gencia y con sinceridad en las que hay un amor a veces amargo, pero 
siempre amor, ha hablado repetidamente de Filipinas y España. Me re­
fiero al Embajador don León María Guerrero, que, en diversas ocasiones 
y de diferentes maneras, nos ha recordado que aunque se hayan perdido 
o estén perdiendo la cultura y la lengua españolas en Filipinas y aunque 
Filipinas sea Asia y esté en Asia, no pueden desaparecer tres siglos y 
medio de presencia de España en vuestro país, no pueden borrarse sus 
consecuencias ni desvanecerse sus huellas del alma filipina, porque si 
Filipinas es Filipinas lo es por España. No sólo no se borran las huellas, 
sino que Filipinas carga con la herencia entera, con lo bueno y lo malo, 
la virtud y el vicio, el «sí» y el «no» de España, y entre esos puntos a veces 
extremos, el alma filipina vacila, duda, una especie de ambivalencia 
sentimental que nosotros, los españoles, debemos comprender sin pre­
tender que ese alma, delicada y compleja, se desgarre en ningún sentido.
Filipinas, intérprete Con todo el respeto a ese sutil mestizaje es- 
de dos mundos, piritual y al carácter contradictorio de la he­
rencia española, nosotros pensamos que a Fili­
pinas le corresponde un papel trascendental en el mundo moderno.
Su destino es el de ser país-puente entre Oriente y Occidente y, como 
ya he dicho en ocasión no lejana, hacer de «intermediario que podrá 
explicarnos a los occidentales en nuestro propio lenguaje, y dentro de 
nuestro sistema de ideas, en qué consisten, en su autenticidad, el ser 
de los pueblos orientales, sus problemas, ambiciones y esperanzas. 
Y podrá explicarles a ellos, también utilizando sus propios esquemas 
mentales, cuál es la raíz del mundo occidental al que Filipinas, país 
asiático por un lado, pertenece, asimismo, con la legitimidad de una 
larga historia».
Esta misión de intérprete espiritual de dos mundos es hoy de la 
mayor importancia. Filipinas se encuentra en una zona geográfica vital, 
actualmente turbada por múltiples crisis y transformaciones hondas. 
Su madurez política, su estabilidad, su amor a la paz y sentido de la res­
ponsabilidad que le incumbe dentro de la comunidad internacional, 
pueden abrirle a Filipinas oportunidades en las que su rica personalidad 
nacional encuentre ancho campo de acción. Es una zona del mundo
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ésta en la que muchos países buscan con afán su destino. Algunos han 
llevado a cabo un inmenso esfuerzo por proteger su estabilidad o supe­
rar crisis históricas, enfrentamientos pasados o problemas de desarrollo, 
y significan un elemento enormemente positivo al que la singularísima 
personalidad filipina puede añadir cada vez más eficacia en bien del 
orden y la paz internacionales.
Ahora bien: nosotros pensamos que, al servicio de esta misión, Fi­
lipinas debe recuperar un instrumento de comunicación no enteramente 
perdido. Me refiero a la lengua castellana.
Tampoco quiero caer aquí en la nostalgia. No estoy hablando única­
mente de la lengua antigua, de la lengua de Cervantes, de San Juan 
de la Cruz o de Calderón. Ni siquiera estoy hablando de la lengua de 
los padres de la patria y la cultura filipinas, de la lengua de Rizal, de 
Aguinaldo o Bonifacio; de Palma, de Apóstol, de los Guerrero, de 
Recto, de Bernabé o de Balmori. No hablo de esa lengua en que están 
escritos el Noli me Tangere, El Filibusterismo y el Ultimo Adiós; las 
proclamas políticas, los discursos de Malolos y, en fin, la mejor literatura 
filipina. Universal idioma que, fuera de Filipinas y de España, fue la 
lengua de los grandes mestizos hispanoamericanos Fernando de Alva 
Ixtillchótitl o el inca Garcilaso de la Vega, de Sor Juana Inés de la 
Cruz o del gaucho Martín Fierro, de José Martí o de Ricardo Palma, 
del Rubén Darío deslumbrante o de la dulce Gabriela Mistral, del Ró- 
mulo Gallegos o de Jorge Luis Borges. No hablo de lo que esa lengua 
nuestra, de todos, ya ha expresado. No hablo de algo que sea orgullo 
del pasado o pura inquietud de presencia actual española. Hablo a 
filipinos y de su futuro. Y me permito creer que esa lengua que es de 
todos nosotros puede aún rendir un servicio a Filipinas.
Iberoamérica Vuestro país, por el lado de su personalidad his- 
y Filipinas, pánica, por ese costado de su doble espíritu, conecta 
con una gran familia de naciones con las que parti­
cipa de una herencia común, la familia iberoamericana. Se trata de una 
comunidad que tiene una presencia en el mundo, que tiene un peso 
actual y que ha de tenerlo aún mayor, porque dentro de ella se está 
jugando ahora buena parte del destino occidental. Si Filipinas quiere 
participar activamente del futuro de esa comunidad a la que por derecho 
pertenece, deberá acaso pensar si el olvido de la lengua no traerá consigo 
una reducción grave en las posibilidades efe comunicación, e incluso 
en las posibilidades de solidaridad espiritual en el seno de la comu­
nidad, y, con ello, una pérdida de la capacidad interpretativa que hoy 
posee y una mutilación de su ser histórico. Pues aquí, precisamente, 
en su relación con Iberoamérica, es donde Filipinas puede potenciar al 
máximo esa condición suya de país-puente, de país del diálogo; es donde 
puede convertir aquella capacidad interpretativa en acción política 
concreta. Nada hay a veces tan difícil como que un país entienda a 
otro, sobre todo si les separa la distancia. Pero Hispanoamérica, ese bloque 
de países con una actualidad y una influencia en las Naciones Unidas, 
puede entender al Asia, puede comprender los problemas de este área 
del mundo si se los explica Filipinas. Aquí está, a mi entender, la gran 
tarea filipina, una tarea que se puede traducir, como he dicho, en ac­
tuaciones políticas concretas, en decisiones en el seno de la comunidad 
internacional, en relaciones no sólo de índole espiritual y cultural, sino 
diplomática, económica y de toda clase. Hoy los problemas interna­
cionales no están separados en compartimentos estancos, sino que se
relacionan entre sí y producen movimientos reflejos, en los que es ne­
cesario el diálogo y el entendimiento. Una votación internacional deci­
siva, por ejemplo, se produce con frecuencia por una incomprensión 
de un problema, o al revés. Nadie puede desdeñar esta realidad. Nosotros 
deseamos vivamente que las Filipinas la aprovechen con dinamismo 
y energía.
Las naos Durante doscientos cincuenta años, fielmente, incan- 
del futuro, sablemente, la «nao de Acapulco», «the Manila Galleon\ 
la «nave de la China» ha estado uniendo a la Nueva
España con la Nueva Castilla; es decir, a Méjico con Filipinas; es decir, 
igualmente, a América con Asia. Con una regularidad emocionante, 
que no alcanzó ninguna compañía comercial del mundo, la «nao de Aca­
pulco» salía del puerto mejicano cargada de mercancías materiales y 
espirituales que venían de las Españas nuevas o viejas para rendir viaje 
en la bahía espléndida de Manila. Luego, en el tornaviaje, se llevaba 
de aquí las mercaderías de Asia, los tesoros de la China que la hicieron 
famosa. Ni los monzones, ni los naufragios, ni los piratas, interrum­
pieron jamás esta línea.
Parece como si estuviera predestinado el que el vínculo de Occi­
dente con Oriente lo hiciera América en viajes y tornaviajes que se iban 
dejando en tierras y aguas americanas bellos y misteriosos testimonios 
del Asia lejana: a veces una balconada de cedro oloroso, opulenta como 
una pagoda; a veces la frágil «chinita» de los romances de América; 
a veces unas azules, delicadas porcelanas de K’ang-hsi, que aparecen 
en la bodega de un galeón hundido en aguas antillanas, después de haber 
atravesado el Pacífico en la «nao» y luego, a lomo de muía, las sierras 
del Anáhuac; a veces, por fin, una de esas ciudades maravillosas de 
Hispanoamérica, como Ayacucho, que visité cuando yo era Embajador 
de España en el Perú y que me asombró al ver que allá, a miles de metros 
de altura, en la inmensa y perdida lejanía del seno de los Andes, las 
iglesias de la villa se adornaban de cúpulas árabes y artesonados mudé- 
jares construidos por los alarifes que venían de España en las naos del 
Atlántico, al lado de relieves y esculturas puramente asiáticas —con 
elefantes y flores de loto—, que llegaban allí por la influencia de la «nao 
de Acapulco», y todo, al fin, se fundía en interpretaciones indígenas 
al renacentismo español, cerrando así, en medio de la alta soledad an­
dina, un formidable círculo de influencias artísticas que daban la vuelta 
al mundo en manos españolas y que florecían en un impresionante 
mestizaje cultural.
C'No es misteriosamente simbólica esta larga línea que ha unido por 
siglos las costas de China, las Islas de Filipinas, el Oriente, en fin, con 
Europa y hasta con el mundo árabe, pasando por América, a bordo de 
un galeón español?
Tal vez América y Filipinas estén llamadas a seguir viviendo un gran 
destino común. Tal vez haya que aparejar muchas «naos de Acapulco», 
muchos galeones de Manila para el viaje y el tornaviaje entre americanos 
y filipinos. Pero ningún navio será mejor que la nave del idioma, nao 
de alto bordo que nosotros quisiéramos volver a ver navegar por la vieja 
ruta de Filipinas a América, desafiando «baguios» y monzones, sirviendo 
a un comercio del espíritu al que Filipinas no debe renunciar.
Y entonces la vieja lengua en que Miguel López de Legazpi le habló 




■f/íctor de la Serna es, en las letras
* espafíalas, casi un milagro de 
calidad. Y es que en las letras, en 
las anchas letras, hay muchos 
caminos para elegir distintos tipos 
de andadura, y uno sólo en el que 
la velocidad es servidumbre que 
hay que aceptar a ciegas: es la tro­
cha difícil, árida y generosa del 
periodismo. El fue más, mucho más 
que un periodista, porque no nos 
acostumbramos a que haya perio­
distas de su talla. Si esto se diera, 
'Víctor de la Serna sería un maes­
tro «natural» del género. Sus excep­
cionales dotes le dejan casi sin 
clasificación.
Al recoger ahora unas manos 
filiales, buenas herederas de lo que 
es, por otra parte, tesoro familiar 
sucesivo; al recoger estas manos, 
decimos, los escritos dispersos por 
mucha prensa olvidada en archivos 
y hemerotecas, han puesto de pie 
una lección dilatada de talento, de 
gracia y de trabajo. Porque la 
prosa de Víctor de la Serna ha sa­
bido servir siempre sin perder un 
punto de la estatura del hombre que 
quedaba atrás sosteniéndola y dán­
dole singular sentido.
Cuando en cierta ocasión elogia­
mos a Víctor de la Serna el ar­
tículo recién escrito, él sonrió, 
modestamente y muy de vuelta, para 
decir: «Si sabré yo lo que es escri­
bir bien». Y aquí vino una cadena 
de nombres, breve y de eslabones 
bien elegidos... Sí; él sabía lo que 
era escribir bien entre tos mejores 
que habían escrito el español de 
todos los tiempos. Y ese su gusto 
y su golosa intransigencia le hicie­
ron valedor del idioma en terrenos 
difíciles y alguien diría de inútiles 
batallas.
Su amor al español de España 
estaba prolongado de manera ca­
liente y sabía hasta las más expre­
sivas formas del español en las 
orillas americanas. Por eso su 
nombre aquí, hoy y siempre, resulta 
activo y oportuno. Hay todavía mu­
cho lenguaje en el aire que irá 
fijándose un día para los españoles 
de los dos lados del Atlántico, y 
Víctor de la Serna fue un adelantado 
de esa búsqueda y de ese cuidado que 
se tienen hoy por urgentes.
España, compañero es el libro 
que recoge los escritos del gran es­
critor, del finísimo y sencillo esti­
lista. El capítulo que hoy repro­
ducimos para nuestros lectores es 
una pequeña muestra del relieve 
expresivo y de la riqueza idiomà­
tica de este maestro del periodismo.
SARGENTO
MAYOR
por VICTOR DE LA SERNA ---------
Yo he oído muchas veces que España es un país de sorpresas. Y es verdad. Porque el ser español le puede a uno deparar situa­
ciones tan sorpresivas como la de haber nacido 
en la concha rosada, aún caliente, del seno vol­
cánico que la engendró, de Valparaíso, junto al 
Pacífico, el Ande al fondo con su nieve y su 
fuego. Valparaíso con sus siete cerros. Valparaíso 
con su aire andaluz, entre de Almería y de Má­
laga, también con sus viñedos y sus uvas y su 
dulce malvasia. Y, eso sí, con sus rancias fami­
lias vascas y montañesas, familias patricias en 
las que por menos de nada se tiene un bisabuelo 
virrey y se tiene un pariente que es cacique en 
el Araúco y tiene un sonoro apellido de las 
Cuatro Villas de la Costa de Castilla.
Chile está en el fondo de mis recuerdos casi 
como un paisaje submarino, entrevisto, medio en 
la memoria, medio en el relato, difuso y pulveri­
zado por una bruma, en la que se mueven preci­
siones netas: la del obispo en una noche de 
terremoto acogiéndonos en su tienda de campaña 
con bendiciones y té caliente; la de mi padrino, 
que era presidente de los bomberos voluntarios 
(la bomba española), en que figuraban, para los 
casos catastróficos, tan corrientes, los mejores 
mozos del patriciado porteño. Se llamaba Enri­
que Campuzano, era de Torrelavega y tenía unos 
troncos de caballos que llamaban la atención 
entre Moliendo (que por entonces había fundado 
ya mi tío, Sixto Cueto, en la costa del Perú) 




por entonces los «rotos» «Faldifia», remedando el 
acento de los alemanes, que poblaban la gran 
ciudad del Sur. Los caballos de don Enrique eran 
una especie de orgullo de la costa. (La costa era 
entonces, aislada del mundo, una especie de isla 
de Norte a Sur, larga, de millares de millas, y 
estrecha, de poco más de dos. A Chile se le nota 
todavía en muchas cosas buenas su naturaleza 
«insular», y a ella debe el ser la más robusta 
personalidad de América y la más definida.")
También está precisado en mi recuerdo un 
Belén en pleno verano con un calor tan grande, 
que terminó en aquel horrible seísmo que des­
truyó completamente la ciudad y hasta desfiguró 
su paisaje circundante. Un aire de humo y ce­
nizas ocultaba un sol bermejo y dramático, in­
clemente, bárbaro, que parecía que iba a abra­
sarnos y que nos quemaba los bronquios. Se 
acuerda uno de cosas increíbles. Por ejemplo, de 
una figurita de barro de San José, a la que 
Niña Doralisa, mi zagala india, le cantaba un 
villancico que recuerdo, yo que no recuerdo de 
memoria casi nada. Era un villancico virreinal 
de cuando el capitán general se llamaba el Sar­




que pasa el Señor.
El Señor pasó, 
nadie lo sintió, 
sola la bandera, 
sola se abatió.
Niña Doralisa era insignificante y dulce, si­
lenciosa y apasionada. La noche del terremoto 
ella fue a la casa que habíamos abandonado y 
expuso su vida para llevarle un chal a mi ma­
dre, que tiritaba de fiebre en la tienda del señor 
obispo. Ella había armado el Belén con unas 
figuritas exactamente iguales a las españolas, 
sólo que el Santo Niño tenía la cara aceitunada 
y los ojos oblicuos, como un «rotito» del puerto. 
La Virgen tenía trenzas negras, y San José, bar­
bilampiño, gastaba poncho de «huaso» y llevaba 
espuelas. La nieve era de ácido bórico y los 
Reyes Magos cabalgaban en guanacos andinos. 
Niña Doralisa sabía muchas canciones para el 
Nacimiento. Por ejemplo, una variante criolla 
de un romance castellano muy conocido:
—Señora Santa Ana 
¿por qué llora el Niño?
—Por una manzana 
que se le ha perdido.
—Si se le ha perdido 
yo te daré dos, 
una para el Niño 
y otra para vos.
Y otras muchas canciones villanas y sagra­
das, que habían dejado por los ancones de la 
costa, por sus calas profundas, abisales, los 
fuertes soldados de Pedro de Valdivia, hijos del 
valor y de la ternura, inocentes y arrolladores, 
y que hicieron suspirar desde su rinconcito a 
las abuelas de Niña Doralisa cuando paseaban 
arrogantes en sus potros andaluces camino del 
«austro indómito», donde esperaba Caupolicán 
con su maza y su rebeldía. Y con su valor que 
también hacía suspirar a las abuelas de Viña 
Doralisa, que se han pasado siglos suspirando 
por alféreces de Jerez de los Caballeros y por 
caciques de Talcahuano.
Pero de todo el Nacimiento porteño, destruido 
por un terremoto, aquel San José con traza de 
terrateniente chillanejo me impresionó como 
nada. Nunca más veré una representación más 
patriarcal, más humana, más cercana al «ha­
bitat» circundante que la del joven patriarca, 
padre legal de Jesús. En otra facha, de simple 
caminante tras un borriquillo, Niña Doralisa y 
sus hermanos indios no hubieran comprendido 
jamás que el Niño Rey hubiera podido ser 
preservado del odio de un cacique poderoso 
como Herodes. Ni hubieran comprendido el pa­
trocinio del Santo Patriarca sobre el género 
humano y sobre la Iglesia.
Aquella Navidad fue tremenda. El mar, el 
gran mar del Sur, se estrellaba contra la cor­
nisa de la costa, derrumbada a pique varios 
miles de brazas y ofreciendo a las olas un fron­
tón gigantesco, parecía que iba a tragarse los 
montes. Finalmente, cuando habían ya pasado 
los Reyes Magos en sus guanacos, con sus 
rebozos de vicuña y sus cestos de dones, Val­
paraíso casi desapareció. El incendio provocado 
por la rotura de las cañerías de gas consumió 
la nieve de ácido bórico de miles de Nacimien­
tos con una llama violenta. Niña Doralisa, 
que me había enseñado los primeros villanci­
cos, me hizo la primera nana, sin separarse 
de nosotros, con los pies hinchados, enterne­
cida ante mi madre aspeada. La nana era muy 
ingenua. No decía nada. Nada más que lo 
que se le está diciendo a los niños desde hace 
miles de años: que no quieren dormir.
Pero lo impresionante era aquella idea de 
San José, Sargento Mayor de los celestes Ejér­
citos, vestido de caballero criollo a pie, tocado 
con el «galero» de anchas alas y dispuesto a 
proteger de aquella guisa al Niño Dios. Y a 
Niña Doralisa, con su nombre tan cursi y su 
alma tan inocente, también.
V. de la S.
ESTO SUCEDIO 
UN 24 DE MAYO
por PEDRO MASSA
nedro Massa es uno de esos es- 
pañoles para los que el mundo 
es una posibilidad constante de 
amor a España y de extensión 
de sus gracias. Una pluma dia­
ria al servicio de las más puras 
esencias españolas, un talento claro 
de escritor escogiendo las mil fa­
cetas que puede abarcar y que, por 
naturaleza y dedicación, posee, son 
títulos que comenzarían una rela­
ción mucho más amplia para 
hablar de Pedro Massa, primer 
escritor en quien recayeron juntos 
los dos premios importantísimos y 
ya con historia del periodismo es­
pañol: el «Mariano de Cavia» y 
el «Lúea de Tena». Pero el perio­
dista inquieto, el viajero, que re­
nuncia a otras misiones más có­
modas, a otros escalafones más 
productivos, para mandarnos la 
crónica viva de cada hora del 
mundo, lleva dentro un escritor de 
serenas visiones, de hondos cono­
cimientos, de profunda raíz his­
pánica. Y esos temas, que quizá 
hayan sido en la carrera de Pedro
Massa el apoyo más sustancial y 
siempre vertebrado de sus páginas 
actualísimas, han venido ahora a 
reunirse en un espléndido libro, 
Esta España inagotable, que el 
autor publica, además, fuera de 
España —fuera de esta España, 
queremos decir— para que los 
efectos de sus primeros pasos cai­
gan en tierras donde la cosecha 
pueda ser más generosa y opor­
tuna. Carlos V y Falla, La Man­
cha y Barcelona, el Cid y Meso­
nero, la Duquesa de Alba y An­
tonia Mercé son figuras y lugares 
sobre los que la limpia y alzada 
prosa de Pedro Massa ha trazado 
su órbita amorosa y expresiva. 
Hoy Mundo Hispánico se honra 
con la publicación de un capítulo 
de este libro que ha de tener honda 
repercusión en las letras hispáni­
cas contemporáneas.
¡Oh, nave de las Indias que retornas a Iberia, 
salve! Ya a nuevas playas tu proa se encamina, 
tremolando, gloriosa, nuestra enseña latina.
Francisco A. de Icaza.
En la historia de las relaciones entre Argentina y España, hay un episodio singularmente emotivo y de una excepcional significación, que yo quiero contar ahora, sencilla y sentidamente, que es como estas cosas deben contarse.El hecho está pidiendo ser evocado en estas fiestas mayas, en que se echan todas las campanas a vuelo para celebrar, precisa­
mente, el siglo y medio del primer acto de independencia de esta tierra argentina, puesta, hasta entonces, bajo la soberanía española. 
Es decir, que nunca pudo ser más oportuno que en esta hora el recuerdo de la página que hemos de comentar, la que si, por un lado, 
coincide con la conmemoración del hecho inevitable de tomar vida propia un grupo humano desgajado, con dolor, del milenario tronco 
ibérico, por el otro, representa el momento más hondo y efusivo entre dos pueblos, España y la Argentina, que se sintieron entonces 
más unidos que nunca por los vínculos eternos de la tradición y de la sangre.
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Las cosas sucedieron de esta manera:
En la mañana del día 12 de enero de 1899 zarpa del puerto de Buenos Aires la fragata Presidente Sarmiento para realizar su primer 
viaje de circunnavegación. Brilla al sol el casco de acero de la airosa nave, que se hace a la mar con placidez y contoneos de paloma. 
Flamea en uno de los palos la bandera celeste y blanca, y están en cubierta para dar el último adiós a Buenos Aires, el comandante, 
don Onofre Betbeder; los tenientes Irízar, Olider, Anabia y Moreno, y un nutrido grupo de guardiamarinas y grumetes. Por todos los 
mares del orbe ha de navegar el buque-escuela argentino. Tocará en Bahía Blanca, Golfo Nuevo y Río Gallegos, en el Atlántico; Punta 
Arenas, en el estrecho de Magallanes; Valparaíso, Callao, Panamá, Acapulco, San Francisco, Yokohama, Manila y Singapur, en el Pa­
cífico; Colombo y Bombay, en el Indico; Suez y Port-Said, en el Canal; Alejandría, Nápoles, Genova, Tolón y Marsella, en el Me­
diterráneo...
En todos estos lugares se recibe a la fragata argentina con alegría y aplauso. Se la ve llegar a puerto, henchida la blancura de sus 
velas, y como todos saben que esta gentil embarcación es la primera vez que cruza los mares en largo periplo, poniendo a prueba sus 
alas bisoñas, todos son a agasajarla y celebrarla, cual si se tratase de una hermosa doncella en su primer alarde de aplomo y señorío.
Y escoltada por estas muestras de afecto y cordialidad, a la amanecida del día 16 de marzo de 1900, la «alada embajadora del Plata», 
como la llamó alguien, hace su entrada en el puerto de Barcelona, donde la esperan la aclamación y el entusiasmo de España en una 
medida y frenesí como pocas veces se viera. Montjuich dispara sus cañones. Barcelona entera se agolpa en ramblas y paseos para vito­
rear hasta enronquecer a estos oficiales y guardiamarinas, que se enorgullecen de sus apellidos españoles —Navarro, Irízar, Godoy, 
Oyuela, Campos, Urquiza, Zuviría, Caballero, Méndez Saravia— y lucen en sus guerreras y teresianas los emblemas de la nación 
Argentina.
Al día siguiente, las Casas Consistoriales, en su histórico Salón de Ciento, agasajan con una comida a los marinos del Plata, a la que 
asisten autoridades, dignatarios y las figuras más conspicuas del arte, las letras, el comercio y la industria catalanes. Se pronuncian los 
consabidos discursos —esta vez, llenos de emoción y de palabras hondas y verdaderas— y al final del banquete, los Coros Clavé y la 
Banda municipal ejecutan un magnífico concierto, en el que queda bien patente la tradición lírica de la tierra. Organizada ya una gira 
al Tibidabo y a Vallvidrera, hubo que diferirla, ante la formal y cariñosa invitación que llega desde Madrid, de parte de los reyes y del 
Gobierno, que quieren rendir en la capital de España a los marinos argentinos el homenaje de su afecto y admiración.
Madrid. Primeras horas de la mañana del día 21 de marzo. Llueve copiosamente, y un fuerte viento del Guadarrama hace que se 
sienta en la Corte un frío extremo, invernizo. Pese a estas inclemencias, esperan en la estación de Atocha a la oficialidad del buque- 
escuela el jefe del Gobierno, don Francisco Silvela; los ministros de Marina, Estado y Gobernación; el jefe superior de Palacio, duque 
de Santo Mauro, en nombre de los reyes; el ministro plenipotenciario de la Argentina, don Vicente G. Quesada; el gobernador civil 
de Madrid, don Santiago Liniers y Gallo, nieto del virrey del mismo nombre; el alcalde de Madrid, marqués de Aguilar de Campoo; 
el presidente de la Diputación Provincial, don Carlos de Blas; el presidente de la Unión Ibero-Americana, don Faustino Rodríguez 
San Pedro; los príncipes de Wrede; artistas, escritores, académicos, la Prensa de la capital en pleno, a más de una ruidosa muchedum­
bre que desborda por andenes y salas.
No bien hace su entrada el convoy, bajo la amplia marquesina de la estación, el público rompe en vivas y aplausos atronadores, que 
se prolongan durante todo el tiempo que los marinos tardan en ocupar los coches que han de llevarlos a sus alojamientos.
Acaso merezcan una ligera reflexión estas vibrantes muestras de afecto, este entusiasmo inenarrable con que Madrid recibió a los 
marinos del Plata. No hay que ver aquí solamente el sentir extremoso de una ciudad, sino algo mucho más vasto y profundo: el de una 
nación entera, encarnada en el pueblo de Madrid. Madrid fue siempre —y sigue siendo— el corazón armonioso de España porque todas 
las provincias llevan a él sus mejores sueños y destilan entre sus muros sus esencias más genuinas hasta convertirlo en otra España, pe­
queña y simbólica, en doble vertiente espiritual : rumbo y majeza por un lado, ostensible en muchos lienzos de Goya, y señorío y aris­
tocracia por otro, evidentes en esos fondos serraniegos y en esos interiores de Velázquez con infantas y príncipes, envueltos en la luz 
purísima de la meseta castellana. De modo que cuando este Madrid, hondo y diverso, se entrega a estallidos de emoción, como en el 
caso que nos ocupa, puede decirse que por él grita y aclama España entera y que no hay más allá en el impulso efusivo de los españoles.
Nunca, ni en fastuosas visitas de reyes y emperadores, organizó Madrid un programa tan cumplido de agasajos como el que llevó 
a término en honor de los marinos de la fragata argentina. Recepción y banquete en el Ayuntamiento, en la Unión Ibero-Americana, 
en el Ministerio de Marina, en el Centro del Ejército y la Armada, en Lhardy (organizado por la Asociación de. la Prensa y al que asis­
tieron los hombres más eminentes del arte, las letras y el periodismo), en el Gobierno Civil, en la Diputación Provincial.
Recepción y banquete en Palacio con la presencia de los reyes y de toda la Corte; función de gala en el Teatro Real, donde se eje­
cutaron el Himno argentino y la Marcha Real española; visitas a museos, excursiones, fiestas privadas...
C'Qué íntima y poderosa razón movió a España, tan retraída y adusta en otros momentos, a abrir ahora de par en par las puertas 
de su alma y a celebrar con tamaño frenesí la nave argentina y a los hombres que la gobiernan ? Va a responder por nosotros a este 
interrogante el esclarecido periodista don José Fernández Bremón, que en el número que dedicó La Ilustración Española y Americana 
al viaje de la Sarmiento, comentó en su «Crónica General» el ya famoso periplo con palabras realmente conmovedoras. «Cuando el alma 
de un pueblo está triste —transcribimos de la crónica de referencia— estalla en estas efusiones del corazón ; y al ver entre nosotros al 
buque de guerra que enarbolaba la bandera argentina, y en la cubierta la juventud que ha de construir la fuerza naval de aquella 
República, los aplausos y los vítores brotaron irreflexiblemente. ¿Por qué? No se puede analizar lo que no se ha calculado. Ni aquel
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buque nos pertenecía, ni aquellos cañones se fundieron para nuestra defensa; pero los marinos hablaban nuestra lengua y las maniobras 
se mandaban en español; en el pensamiento que las dirigía y en los corazones destinados a manejar aquella máquina de guerra, había 
sangre de nuestra sangre y alma de nuestra alma. España reconocía en aquel conjunto como un retoño de su savia, de su espíritu, y 
la inspiración popular saludó su bandera, aplaudió el Himno argentino y abrazó a jefes y oficiales, abrazando en ellos a la República 
Argentina.»
No hay que decir con cuánta emoción y agrado se recibieron en Buenos Aires las noticias de estas fiestas y homenajes. El teniente 
general don Julio A. Roca, Presidente de la República a la sazón, cursó a Madrid despachos cordialísimos, agradeciendo aquellas singu­
lares demostraciones de afecto y confraternidad. Pero el Presidente argentino quiso ir más allá en sus testimonios de gratitud y cariño 
hacia España. Y días después de haber abandonado la fragata Sarmiento las costas españolas (el 30 de marzo, exactamente), dictó un 
Decreto en que se reglamentaba el canto del Himno Nacional y en virtud del cual se suprimían de dicho canto «algunas frases que morti­
ficaban el patriotismo del pueblo español y no son compatibles con las relaciones internacionales de amistad, unión y concordia que hoy 
ligan a la nación Argentina con España».
Vino a completar esta feliz iniciativa el acuerdo del Consejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires, de fecha 3 de abril, por 
el que se designaba con el nombre de España a la antigua plaza de los Inválidos, ubicada en la intersección de las calles Caseros y 
San José.
¡Albricias! Nada pudo haber hecho el general Roca que emocionara más hondamente el espíritu de los españoles que la supresión 
de aquella estrofa que los lastimaba sin objeto, y por la que nunca unieron sus voces a las que entonaron el Himno patrio en fiestas 
y conmemoraciones. Pero conmovidos ahora con el rasgo admirable del Presidente de la Nación, quisieron corresponder a él con esa 
gratitud abierta, impetuosa y multitudinaria, tan propia de los españoles, cuando alguien toca con nobleza su fibra patriótica. En efecto, 
una entidad de la capital federal —la Asociación Patriótica Española— movilizó a todas las instituciones hispanas de la República para 
la formación de un magnífico álbum —tapas de plata y oro y hojas de la mejor vitela— en el que habían de figurar las firmas de todos 
los miembros de las comisiones directivas de dichas instituciones, a continuación de una sentida dedicatoria al pueblo argentino.
A más de esto, la colectividad española, que, como queda dicho, no integró nunca los coros del Himno Nacional, este año quiso 
hacer especialísimo acto de presencia en las fiestas mayas y entonar fervorosamente el Himno patrio en las voces de todos los orfeones 
y masas corales de las instituciones hispanas. Y aún hubo más: un afamado músico español, don Félix Ortiz y San Pelayo, y un conocido 
poeta argentino, don Manuel López Weigel, compusieron una hermosa pieza que titularon «Canto de Confraternidad», la que también 
habría de ejecutarse frente a la Casa Rosada en la fiesta más memorable de los argentinos.
Y llegó así la mañana del día 24 de mayo de 1900. Desusadamente en esta fecha —elegida adrede para no coincidir con los actos 
oficiales del día siguiente—, una multitud de más de cincuenta mil personas avanzó en columna entre cantos y alegrías, desde plaza 
Lorea hasta las puertas mismas de la Casa de Gobierno, y al llegar aquí, una veintena de orfeones, bandas y masas corales —600 voces 
y 200 instrumentos en total— entonaron majestuosamente el Himno argentino, que fue coreado por la imponente muchedumbre que 
llenaba la histórica plaza.
Mientras se realizaba el canto, el doctor Angel Anido, presidente de la Patriótica Española, hacía entrega del espléndido álbum en 
el Salón de Recepciones al general Roca, quien con el artístico presente entre las manos y resonando en sus oídos la inmensa melodía 
de los coros, sólo acertó a decir:
—¡Gracias, muchas gracias, señores...! Ya estáis viendo... Han desaparecido para siempre los motivos que os impedían manifestar 
vuestro amor por la tierra donde formáis vuestros hogares y nacen vuestros hijos... Desde hoy, contaremos con quinientas mil voces es­
pañolas, que entonarán con nosotros el Himno Sagrado para todos los pueblos, el Himno de la Patria...
El término de estas palabras coincidió con el final del coro, momento en que el enorme gentío de la plaza prorrumpió en vítores y 
aclamaciones ensordecedores.
Los diarios de la capital federal dedicaron columnas enteras a reseñar la manifestación de los españoles. Tomamos de la informa­
ción de La Prensa el siguiente párrafo: «Después de noventa años, con grandes intervalos de entusiasmo, el día patriótico de 1900 ha sido 
un día excepcional que no admite comparación con los aniversarios pasados, en todo lo que se relaciona con el ardimiento popular. Por 
primera vez, el entusiasmo de las gentes desbordó sobre plazas y calles para hacer obra propia, para regocijarse con sus expansiones, y 
esta noble circunstancia la debemos a la gentil colectividad española, que, en nombre de la confraternidad, se mezcló alborozada a nues­
tra fiesta, agitó el ambiente con las vibraciones de sus cantos y los acordes de sus orfeones. Los vítores más ardorosos saludaron a España 
y a nuestra República, y en todas partes donde se encontraron españoles y argentinos, confraternizaron con toda efusión.»
Entretanto, la fragata Sarmiento, origen de este episodio inolvidable, seguía navegando por el Atlántico y por el mar Caribe —Madera, 
Nueva York, La Habana, La Guaira—, haciendo realidad aquellas versos que le dedicara en Madrid, Francisco A. de Icaza, al gran 
Poeta mejicano:
Y la nave, cubierta cual semidiós guerrero 
con bruñida coraza de impenetrable acero, 
al desplegar al viento su triángulo escarlata
con la quilla de oro forma surcos de plata. P. M. (Ilustraciones de Estruga.)
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Por José Hierro.—50 pesetas.
Pedidos a EDITORA NACIONAL.—Avenida de José Antonio, 62 
MADRID-13
EL INGENIOSO HIDALGO 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Monumental edición ilustrada por el dibujante y humorista 
Herreros con un centenar de láminas a todo color.
Un volumen de cerca de 1.000 páginas, gran formato de 
31 x 22 cm., impreso en papel estucado, con amplios márgenes 
y legitimidad perfecta.
Sencilla, moderna y sólida encuadernación en tela.
Esta novísima edición de la más importante obra de la literatura 
universal es un meritísimo y notable esfuerzo de Editora Nacional, 
realizado en conmemoración del XXV aniversario de la Paz Es­
pañola.
Precio: 2.000 pesetas.
Pedidos a EDITORA NACIONAL 
Avenida de José Antonio, 62.—Madrid-13 (España)
DOCUMENTACIÓN
IBEROAMERICANA
UN ARCHIVO COMPLETO DE LA 
VIDA PÚBLICA DE IBEROAMÉRICA
Editado por el Departamento de Información del 
Instituto de Cultura Hispánica, y elaborado por 
un grupo de especialistas
LOS HECHOS IBEROAMERICANOS 
Y
LOS TEXTOS COMPLETOS 
DE LOS PRINCIPALES DOCUMENTOS 
En volúmenes anuales
UNA EXPOSICIÓN OBJETIVA 
DE LOS ACONTECIMIENTOS 
En fascículos mensuales
EL MÁS COMPLETO ARCHIVO DOCUMENTAL 
SOBRE IBEROAMÉRICA
Las publicaciones que se ofrecen, concreta­
mente, tienen los siguientes títulos:
ANUARIO IBEROAMERICANO
(HECHOS Y DOCUMENTOS) 1962
ANUARIO IBEROAMERICANO
(HECHOS Y DOCUMENTOS) 1963
ARCHIVO IBEROAMERICANO (Mensual)
Un material imprescindible para todo Centro 
relacionado con el mundo iberoamericano
Precio de las publicaciones:
Anuario Iberoamericano (Hechos y docu­
mentos) 1962: 200 pesetas.
Anuario Iberoamericano (Hechos y docu­
mentos) 1963: 200 pesetas.
Archivo Iberoamericano (Suscripción anual): 
1.500 pesetas.
Pedidos a EDICIONES CULTURA HISPÁNICA.—Avenida de los 
Reyes Católicos, s/n. — MADRID-3 (ESPAÑA).
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aller ROSALES BERMÚDEZ OROL HIDALGO
FERNANDO ALLER. Santiago 
de Chile (Chile).—Los Aller son astu­
rianos, apellido derivado de una rama 
de Vigil, que fundó casa en el con­
cejo de Aller, partido judicial de Pola 
de Lena, extendiéndose después por 
León, Galicia, Castilla y México. 
Probaron su nobleza en la Sala de 
Hijosdalgos de la Real Chancillería 
de Valladolid, en los años que se in­
dican: don Pedro de Aller, vecino de 
Valencia de Don Juan (1527); don 
Sebastián de Aller, vecino de Villa- 
nueva de Valdejámuz (1530) ; don Juan 
de Aller, vecino de Castropepe (Za­
mora) (1548); don Jerónimo de Aller, 
vecino de Medina de Rioseco (1587); 
don Andrés de Aller, vecino de Va­
lladolid (1618); don Rafael de Aller, 
vecino de Lorcnzana (León) (1757); 
don Manuel de Aller, vecino de San- 
taolaja (León) (1758); don Manuel 
de Aller, vecino de Torneros (1776), 
y don Joaquín de Aller, vecino de Vi­
llanueva del Carnero (León) (1814). 
Traen por armas: en campo de oro, 
una banda de gules (rojo) cargada de 
una cotiza de plata.
De las cercanías de Laredo (San­
tander) son oriundos los Rosales, 
desde donde se extendió por toda la 
península y América. Probó su no­
bleza en las Ordenes de Santiago 
(1636, 1641, 1644, 1645, 1661, 1687, 
1699 y 1758), Calatrava (1651, 1662, 
1671, 1698, 1711 y 1737), Alcántara 
(1693) y San Juan de Jerusalén 
(1728), y diversas veces en la Real 
Chancillería de Valladolid. Es su 
escudo de oro, con un rosal de sinople 
(verde) con seis rosas de gules (rojo), 
y, a su pie, dos lobos andantes de 
sable (negro).
FERNANDO DÍAZ CABARCOS. 
Ferreira. Valle de Oro (Lugo).—Des­
cendientes de la Infanta Doña Te­
resa Enriquez, hermana del rey Don 
Alonso Enriquez de Portugal, son 
los Bermúdez. Ingresaron en la Or­
den de Santiago en los años que se 
indican : don Pedro Bermúdez de 
Santiago, natural de Castropol (1579); 
don Luis Bermúdez Alfaro, natural de 
Ciudad (1590); don Juan Bermúdez 
Ruiz, natural de Segovia (1626); don 
Diego Bermúdez de la Torre, natu­
ral de Lima (1667); don Pedro José 
de Bermúdez Ruiz de la Parra, na­
tural de Colombia (1711), y don Cos­
me, don Ignacio y don Francisco 
Bermúdez y Martínez, naturales de 
Lorca (1715). Pertenecieron a la
Orden de San Juan de Jerusalén: 
don Pedro Bermúdez (1541); don 
Juan Bermúdez de Contreras, natu­
ral de Segovia (1603), y don José 
Bermúdez, natural de Betanzos (1743) 
Este apellido probó repetidas veces 
su nobleza en la Sala de Hijosdalgos 
de la Real Chancillería de Vallado- 
lid y en la Real Audiencia de Oviedo 
en 1714, 1777 y 1831. Blasonan escudo 
jaquelado de plata y gules (rojo).
Los Orol tuvieron solar en el obis­
pado de Mondoñedo. Traen : en campo 
de gules (rojo), siete escaques de plata, 
y, en cada uno, dos órdenes de con­
traveros.
VÍCTOR G. SALMADOR. Monte­
video (Uruguay).—Como contesta­
ción a la posible legitimidad de la 
Orden de los Caballeros de la Con­
cordia, por la que usted se interesa, 
me es muy grato copiarle al pie de la 
letra la comunicación de la Santa 
Sede, publicada en L’Osservatore 
Romano de 21 de marzo de 1963: 
«Desde hace tiempo se viene obser­
vando la aparición de hipotéticas Or­
denes de Caballería que, creadas por 
iniciativa privada, tienden a susti­
tuir a las legítimas formas de honores 
caballerescos. Como otras veces ya 
hemos advertido, estas atrayentes 
Ordenes toman el nombre de otras 
que realmente han existido, pero que 
desde hace siglos quedaron extingui­
das; de Ordenes cuya existencia no 
pasó de ser un proyecto o de Ordenes 
totalmente ficticias y de las que se 
desconoce cualquier precedente his­
tórico. Para mayor confusión en las 
ideas de aquellos que ignoran la ver­
dadera historia de las Ordenes y de 
su evolución jurídica, a tales inicia­
tivas particulares y autónomas se le 
unen y atribuyen calificativos que, 
en su día, tuvieron razón de existen­
cia y que fueron propios de autén­
ticas Ordenes legalmente autoriza­
das por la Santa Sede. Por eso, con 
una terminología totalmente monó­
tona, esas Ordenes se atribuyen al 
título de Sagradas, Militares, Ecues­
tres, Caballerescas, Constantinianas, 
Capitulares, Soberanas, Nobiliarias, 
Religiosas, Angélicas, Celestiales, 
«Lascaridis», Imperales, Reales, «Del- 
cassiami», etc. Al embrollo de apeten­
cias particulares, que no encuentran 
aprobación o cualquier reconoci­
miento de la Santa Sede, se pueden 
añadir las llamadas Ordenes de Santa
María o Nuestra Señora de Belén, 
de San Juan de Acre, dicha simple­
mente San Juan Bautista; de Santo 
Tomás, de San Lázaro, de San Jorge 
de Borgoña, llamada de Bélgica o 
de Miolans; de San Jorge de Carinzia, 
del Constantiniano de San Esteban, 
del Constantiniano Lascaride Angé­
lico della Milicia Aurea, de la Corona 
de Espinas, del León de la Cruz Ne­
gra, de la Corona de Espinas, del 
León de la Cruz Negra, de San Hu­
berto de Lorena o de Bar, de la Con­
cordia, de Nuestra Señora de la 
Paz... (a todas éstas u otras similares 
y dichas Ordenes de Caballería con 
sus anejas Asociaciones de Cruces 
de Oro, de Plata, de Azur, etc., más 
o menos internacionales, se las debe 
agregar aquellas que con alguno de los 
apelativos indicados han asumido el 
título de la Merced, de Santa Brígida 
de Suecia, de Santa Rita de Casia, 
de la Legión de Honor de la Inmacu­
lada, de San Jorge de Antioquia, de 
San Miguel, de San Marcos, de San 
Sebastián, de San Guillermo, de la 
histórica y extinguida Orden del 
Temple, del Águila Roja de San 
Cirilo de Jerusalén, etc.). Para evitar 
confusiones posibles al apoyarse en 
el uso indebido de documentos ponti­
ficios o eclesiásticos despachados sola­
mente para fines religiosos o para 
Ordenes simplemente monásticas, y 
con objeto de impedir la continua­
ción de abusos que van en personas 
de buena fe, estamos autorizados para 
declarar que la Santa Sede no reco­
noce ni da valor a los títulos caballe­
rescos y a las correspondientes insig­
nias que no sean concedidos por todas 
estas señaladas Ordenes».
ROSARIO ARCIDIACOMO. Mon­
roeville (Estados Unidos).—Sirve para 
usted la anterior contestación, ya 
que se interesa por las Ordenes de 
San Lázaro y otras de San Marino.
NILDA R. DE HIDALGO. San- 
turce (Puerto Rico).—Los Hidalgo, 
oriundos de Galicia, usan escudo de 
azur (azul), con un lucero de oro de 
ocho puntas.
SEGUNDO E. RIVADENEIRA. 
Buenos Aires (Argentina).—Con casa 
solariega en Galicia, pasaron después 
los Rivadeneira a Toledo. Probaron
su nobleza en la Orden de Santiago 
(1609, 1629, 1641 y 1644), Alcántara 
(1555, 1643, 1653 y 1704) y San Juan 
de Jerusalén (1518, 1523, 1543 y 
1555), y numerosas veces en la Real 
Chancillería de Valladolid. Traen por 
armas: en campo de oro, una cruz flo­
reteada de gules (rojo), cargada de 
cinco veneras de plata; en punta, tres 
fajas ondeadas de azur (azul).
C. BRUSCA. Brooklyn (Estados 
Unidos).—Los Brusca son catalanes. 
Una rama pasó a Valencia. Es su 
escudo de oro, con un búfalo de sable 
(negro).
HENRY MENA. Pleasant Hill, Ca­
lifornia (Estados Unidos).—Del valle 
de su nombre son los Mena, partido 
judicial de Villarcayo (Burgos). Probó 
su nobleza en las Ordenes de San­
tiago (1688, 1709 y 1767) y Carlos III 
(1794). Don Melchor de Mena fue 
creado Marqués de Casa Mena y Las 
Matas en 1764; don Juan Ignacio de 
Mena de la Quintana, Conde de Bue- 
navista-Cerro en 1817. Usan escudo 
cortado: l.°, en campo de plata, dos 
lobos de sable (negro), afrentados y 
andantes, y 2.°, en campo de gules 
(rojo), una caldera de oro.
Los Velázquez son descendientes 
de doña Velazqueta, casada con don 
Bermudo I, Rey de León. Probó su 
nobleza numerosas veces en la Orden 
de Santiago v en las de Calatrava 
(1590, 1630, 1683, 1698, 1703, 1704 
y 1726), Carlos III (1834) y San Juan 
de Jerusalén (1545, 1663 y 1678), y 
repetidas veces en la Real Chanci­
llería de Valladolid. Don Melchor Ve­
lázquez de Carvajal fue creado Conde 
de la Maseguilla en 1737; don Juan 
Pedro Velázquez-Gaztelu, Marqués de 
Campo Ameno en 1771, y doña María 
de la Concepción Velázquez y Wi- 
temberg, Marquesa de Valdeflores, en 
1819. Traen: en campo de azur 
(azul), trece bezantes de plata pues­
tos 3, 3, 3, 3 y 1.
LUIS A. ESPALTER. Montevideo 
(Uruguay).—De Cataluña son los 
Espalter, y usan: en campo de azur 
(azul), una camisa morisca de plata, 
atravesada por tres flechas de oro, con 
las puntas sangrientas, que son las 
de Ávendaño.
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RAFAEL GODOY. 740 South 
Catalina St., Los Ángeles, California 
90.005 (U. S. A.). Joven sudamerica­
no de 28 años, que asiste a la uni­
versidad en Los Ángeles, desea 
correspondencia con jóvenes de am­
bos sexos, preferentemente mucha­
chas. Viajará próximamente a Es­
paña, por vacaciones.
LUCIANO PINTO MOURA. Rúa 
Rodrigues Junior, 624. Fortaleza, 
Ceará (Rrasil). Estudiante brasileño 
de 18 años desea correspondencia con 
personas de todo el mundo en inglés 
o portugués.
JACK T. SUTOR Jr., 3215 Landon 
Street, Lynchburg, Virginia (U. S. A.). 
Joven estudiante en la Universidad 
de Virginia desea correspondencia con 
jóvenes españoles para intercambiar 
idioma.
FERNANDO OCHOA. Calle 38, 
número 65 B-57. Medellín (Colombia). 
Desea correspondencia con chicas 
francesas, italianas, suecas y norte­
americanas, en español o inglés, para 
intercambio de discos, revistas, etc.
Miss ANNE E. CATTERMOLE. 
Post Office, Witnesham, Nr Ipswich, 
Suffolk (England). Desea correspon­
der con chicos y chicas de España en 
inglés a ser posible.
HELGA HACKEBEIL. Karl-Marx 
Stadt S 6, Erfenschlager Str. 14 (Ale­
mania). Desea correspondencia con 
jóvenes españoles e hispanoamerica­
nos para intercambio de postales, 
revistas, sellos, etc.
EL GRUPO ESCOLAR «César 
Carlos I». Jaráíz de la Vera, Cáceres 
(España). Desea relacionarse con 
grupos similares de las Repúblicas 
Hispanoamericanas para intercam­
bio de cartas, sellos de correos, ban­
derines, monedas, insectos, etc. Con­
testan siempre a todas las cartas.
GREGORIÀ COLLADO ALONSO. 
Inspectora Enseñanza Primaria en 
Jaráíz de la Vera, Cáceres (España), 
solicita de los Amigos del Emperador 
Carlos V un aparato de cine para sus 
actividades culturales en el Grupo 
Escolar «César Carlos I».
MAX G. SCHRÔFEL. 4.781 Bad. 
Westernkotten, Bruchstrasse 9 (Ale­
mania). Joven alemán desea corres­
pondencia con chicas de habla his­
pana.
Miss EUGENIA MEEK. 222 East 
Washington, Greensburg, Indiana 
(U. S. A.). Joven señorita de los Es­
tados Unidos desea escribirse con 
una chica española en español o 
inglés.
VÍCTOR JARA B. Huáscar, 1.539. 
G. Jesús María, Lima (Perú). Desea 
correspondencia con jóvenes espa­
ñoles, especialmente toledanos, para 
intercambio de postales, ideas, etc.
MARÍA ISABEL MENÉNDEZ. 
Antonio Zamora, 5, l.° izq. Madrid-11 
(España). Desea correspondencia con 
personas de todo el mundo.
MARÍA DEL L. DIM ARE. Pasco, 
número 1.444. Rosario, Santa Fe 
(Argentina). Desea correspondencia 
con chicos y chicas de todo el mundo 
para intercambio de sellos de correos.
CARMEN VENTO. Auxias March, 
número 1. Cuart de Poblet, Valencia 
(España). Desea relacionarse con 
chicos extranjeros de 20 años en ade­
lante, en español.
DEEPAK GAMBHIR. C-122 New 
Rajinder Nagar. New Delhi-5 (India).
GUILLERMO FIGUERA. Qta. 
Cumacanú. La Montaña, El Paraíso, 
Caracas (Venezuela). Desea corres­
pondencia con España e Hispanoa­
mérica.
DAVID FARTHING. 60 Red Lion 
Lane, Shooters Hill, Woolwick, S. E. 
18 (England). Desea correspondencia 
con chicas españolas.
GRACIELA TERSOLI. Pellegri­
ni, 1.035. Fray Luis Beltrán. Provin­
cia Santa Fe (República Argentina). 
Desea correspondencia con chicos de 
17 a 22 años de cualquier lugar de 
España.
MARÍA DEL PILAR RODRÍ­
GUEZ. Avenida del Manzanares, 94. 
Madrid-19 (España). Desea corres­
pondencia con chicos de 22 a 25 
años de todo el mundo para intercam­
bio de postales.
ODONA CABRERA. Calle Canapé. 
Los Silos, Tenerife, Islas Canarias 
(España). Desea correspondencia con 
chicos católicos de 25 a 30 años.
JULIÁN BABIA. Estación Marí­
tima, Puerto, Barcelona (España). 
Desea correspondencia con personas 
de todo el mundo, especialmente que 
se interesen por la navegación y co­
leccionen fotografías de buques.
MARÍA AMPARO PÉREZ. Calle 
Santo Cáliz, número 5, 3.°, Valen- 
cia-1 (España), y MARY GLORIA 
GÓMEZ. Calle Trinidad, número 4, 
Valencia-10 (España). Desean co­
rrespondencia con chicos del Perú.
BUZÓN FILATÉLICO
ANDY USERA. Box, 1.855. Ba­
yamon (Puerto Rico). Desea obtener 
sobre primer día emisión y sellos nue­
vos españoles.
CATÁLOGO unificado y especia­
lizado de sellos de España, Provin­
cias africanas y ex colonias. Está a 
la venta al precio de 50 pesetas en 
establecimientos de Filatelia y en 
casa M. Gálvez. Príncipe, 1, y Puerta 
del Sol, 4, I.» Madrid-12 (España). 
La casa filatélica más antigua de 
España.
CARLOS LÓPEZ RODRÍGUEZ. 
Meléndez Valdés, 43. Madrid-15 (Es­
paña). Desea sellos de Venezuela an­
teriores a 1950. Facilita de España, 
de países europeos y de Hispano­
américa en cambio.
ÁNGEL PRIETO LOZANO. Her- 
mosilla, 114. Madrid-9 (España). De­
sea sellos usados del Vaticano. Ofrece 
a cambio de España y colonias espa­
ñolas, nuevos y usados.
JUAN ANTONIO CASTRO. Juan 
Rosas, 3.975-77. Montevideo (Uru­
guay). Coleccionista de estampillas, 
ofrece sellos de Uruguay a cambio de 
todo el mundo.
GERARDO CASAL. Habana, 551. 
Habana-1 (Cuba). Desea intercam­
bio de sellos de correos con filatélicos 
de todo el mundo, especialmente con 
España.
JUAN PÉREZ. Apartado 74. Ha- 
bana-1 (Cuba). Desea canje de sellos 
con personas de todo el mundo.
FRANCISCO BOTELLA RAMÍ­
REZ. Mayor, 28. Orihuela, Alicante 
(España). Solicita intercambio de se­
llos con lectores de Mundo HispáJ 
nico.
PEPINA LA RIVA VALE. Calle; 
12, número 11-58. Valera, Edo. Tru­
jillo (Venezuela). Desea canje de se­
llos de correos con personas de todo 
el mundo.
JORGE E. QUESADA TI. Apar-i 
tado postal, 1.179. Guatemala. Desea ¡ 
intercambio de sellos de cualquier par­
te, con preferencia de África y colo­
nias de todo el mundo.
JOSÉ SANTOS DE LA MATTA. i 
San Bernardo, 4, 3.° deha. Madrid 
(España). Desea intercambio de sellos 
con Argentina, Venezuela, Alema-1 
nia, Francia y Filipinas. Falicita a 
cambio de España y Europa.
VINCENT MAS. 61 Cours Julienf 
Marseille (Francia). Desea canje de 
sellos de Hispanoamérica, solamente 
con coleccionistas avanzados. Faci­
lito de Francia desde 1935, nuevos él 
impecables. Correspondo en todas las 
lenguas.
Miss KELLY SOLIS-NAVARRO. 
4.340 W. Normal Avenue. Los Án­
geles, 29, California (U. S. A.). Desea 1 
intercambio de sellos temáticos (pin­
tura, fauna, flora), y de España y 
Francia.
ROBERTO ANTONIO GUARNA. 
Francisco Bilbao, 7.195. Capital Fe­
deral (República Argentina). Desea 
canje de sellos con coleccionistas de 
todo el mundo, preferentemente 
europeos. Correspondencia certificada.
CASA M. GÁLVEZ. Oficinas: Prín­
cipe, 1. Despacho para el público: 
Puerta del Sol, 4, l.° Madrid-12 (Es- j 
paña). La casa filatélica más antigua I 
de España.
ARMANDO W. GORDILLO. Ave­
nida 17, número 6.207. Marianao-13 
(Cuba). Desea sellos de España a cam­
bio de cubanos.
OPORTUNIDADES COMERCIALES
MODESTO PASCÓ. Descarte, nú­
mero 12 bis, I.*», 1.a Barcelona (Es­
paña). Ofrezco en venta los siguientes 
número (algunos agotados) de Mun­
do Hispánico: 6, 7, 8, 10, 11, 13, 
37, 38, 41, 42, 45, 47, 50 y 51.
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